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Tento příběh je fiktivní. Jakákoli podobnost se skutečnými lidmi či událostmi je náhodná. 

 

„V reálně převráceném světě je pravda momentem lži.“ 

Guy Debord, Společnost spektáklu, teze 9 
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PROLOG 

 

Neosvětlené místo na čtyři. Stín.  

Úlomek skla. Střep.  

Ústní závazek. Slib. 

Jednoduché měla pomalu za sebou. 

Křestní jméno herce Skoupého. Toho má ráda, takže věděla. Pavel. 

Turecky nevěsta. Jak má hergot vědět, jak se řekne turecky nevěsta. Raz, dva, tři, čtyři, 
na pět. V nápovědě to nebylo. Musela se podívat do toho křížovkářského slovníku, co jí 
dal Míla k pětasedmdesátinám. Tak turecky nevěsta se prosímpěkně řekne gelin. 

Pomalu už si hlídala čas. Nezačíná to nikdy přesně, bývají reklamy, ale nechtěla zmeškat 
úvodní znělku. 

Polský generál na deset. Kolik zná asi tak polských generálů? Počkat, jak se jmenoval ten 
jejich prezident? To byl přece generál. Mrkla do nápovědy. A bylo to tam. Jaruzelski. 
Wojciech Jaruzelski. Vyhlásil výjimečný stav, pak ho za to soudili. 

Chemické značky, římské číslice věděla, furt se to opakuje. Měla už křížovku skoro 
hotovou, tajenka se postupně rýsovala. Kdyby se jí to podařilo vyluštit celé, měla by už 
na Rošťáka klid. 

Vyhlášení inkvizičního rozsudku na osm.  

Hergot.  



Nemá ráda, když zůstane něco nevyplněné.  

Vyhlášení inkvizičního rozsudku.  

Hm. 

Digitální hodiny vedle televize ukazovaly dvě minuty po osmé. Popadla telefon a dlouze 
zmáčkla číslici dvě. 

„Pavlíček.“ Ozvalo se na druhém konci. 

„Mílo, to jsem já, nebudu zdržovat, vyhlášení inkvizičního rozsudku na osm.“ 

Profesor filozofie mlčel. 

„V tom slovníku to není a na tom internetu já to najít neumím. Inkviziční rozsudek na 
osm.“ 

„Vydrž, podívám se, sedím zrovna u toho. Vyhlášení, inkvizičního… Autodafé.“ 

„Jak? 

„Auto-da-fé. Dlouhé é na konci. Z latinského actus fidei, akt víry. Slavnostní vyhlášení 
inkvizičního rozsudku nad kacířem předcházející trestu smrti nebo jinému potrestání, 
cílem je maximální ponížení odsouzeného a odstrašení přítomných...“ 

„Jsi poklad.“ 

„A jinak všechno dobrý? Nechceš k nám v neděli na oběd?“ 

„Mám zítra zase tu brigádu, v neděli budu spát.“ 

Když se s bratrem loučila, seriál pomalu začínal. Zvýšila hlasitost a stihla ještě do 
políček zapsat autodafé. Zítra si může luštit celou noc, minule na té diskotéce seděla do 
šesti do rána. Měla by si najít něco, kde se bude trochu hýbat, z toho věčného sezení ji 
bolí záda. Doktor říkal, že pomůže jedině pohyb.  

„V hlavních rolích, Pavel Skoupý.“  

Skoupý se po obrazovce proháněl s pistolí, na sobě dobře padnoucí koženou bundu. Je 
to vážně krasavec ten Skoupý. Moc se jí líbí, moc. Kolik mu tak může být? Pětačtyřicet? 

Autodafé. Vida, tohle nevěděla. Tajenku si přečte o reklamě. Bude to citát od jakéhosi 
italského filozofa o tom, že boj proti zlu se snadno sám zvrátí ke zlu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

1. MONTMARTRE 

 

Jsem tanečník. Lépe řečeno byl jsem. Současný tanec, většině lidí to nic neřekne. 

„Chodil sem Kafka, Havel i další.“ 

„Jo, to už jsi říkal. Haška prej jednou vykopli a pak sem měl zákaz vstupu.“ 

„Tak jest.“ 

Café Montmartre byl náš oblíbený podnik. Pařížská bohéma, básníci, absint, něco v tom 
stylu. Je levnější než ostatní podniky v centru Prahy, a zábavnější, vysedávají tu 
zkrachovalí umělci - nebo ti, co tak aspoň vypadají - a studenti. A hlavně studentky. 

„Víte, co je na životě tanečníka na volný noze nejlepší?“ Robert, nejvyšší tanečník 
v Praze. Vypadá spíš jako tenista. „Nedovolí vám fotrovskej pupek ani hypotéku. Je to 
jako vyhnout se dospělosti.“  

„S tím fotrovským pupkem bych si nebyla tak jistá.“ Lenka. Tančila v Národním. Pije 
vodu, aby nepřibrala. 

„Četli jste dneska vo tý vraždě?“ 

„Hostivařskej lesopark?“ 

„Jo.“ 

„A co se přesně stalo?“ 

„Chlap šel normálně s kočárem a za bílýho dne ho někdo odpráskl. S dvouměsíční 
dcerou.“ 

„Shit.“  



Tony hledí do mobilu, ale vnímá. Nechal si narůst příšerného kníra a vypadá teď jako 
pasák z osmdesátkového filmu. 

„Setla sem to na internet.“ 

Maria s češtinou ještě bojovala. Lukáš si španělskou posilu našeho souboru vyhlédl na 
tanečním festivalu v Meridě. 

„Chcete někdo něco?“ Zvedám se.  

Kolegové jsou fajn, ale mimo taneční sál se s nimi nudím. Barman právě zasouvá 
sklenice do drážek nad pultem, nespěchá. V pozadí hraje piano. Opírá se o bar, levou 
ruku přehozenou okolo krku jako když si chce člověk poškrábat záda. Blond vlasy jí 
splývají do půlky zad. Nádherný zadek. Nadechnu se, abych se zklidnil a do nosu mě 
udeří ta vůně. Otáčí se. Zelené oči, rty, pro které by chlap opustil i pětičlennou rodinu. 
„Take your time, baby.“ Pronesou neslyšně. 

Barman si otírá zpocené čelo, a když sklopí hlavu, objeví se mu třetí brada. „Tak prosím.“ 

„Bílý víno.“ A znovu se na mě otočí. 

„Pro mě pivo.“ Nacpu se vedle ní. Ta vůně by neměla být legální. „Kafka, Hašek, toho 
neznám, toho taky ne, Gustav Meyrink a Franz Werfel. Všichni sem údajně chodili.“  

Pohlédne k portrétům na zdi. „Kafku poznám, Haška taky. Ty ostatní jsem nikdy 
neviděla.“ 

„Chodíte sem často?“ Seberu odvahu. 

„Občas. Většinou v pátky. Teda ti, co nejedou na víkend domů.“ Kývne k partě studentů 
pod oknem. Kožené kabáty, podivné účesy. Co je to za styl? Sedmdesátky? 
Osmdesátky? 

„Ondřej.“ 

„Valentýna.“ Podává mi ruku. „Dík za víno. Jdu na cigáro, přidáte se?“ 

Lampy na zem vrhají naše stíny, na prosinec je venku teplo. 

„Co studujete, jestli se můžu zeptat?“ 

Zastrkuje si zapalovač do kapsy, kouř jí pohladí pokožku. „Filozofii. Nemůžem si tykat?“  

„Filozofii?“ Zopakuju, když si tykáme. 

„Filozofii.“ Potvrdí a lehce vystrčí bok ve světlých džínech. 

Paměť mi uloží, jak její rty vyslovují to slovo.  

„Myslím, tedy jsem?“  

Neudělá to na ni dojem.  

„A co se učí filozofové?“ Zkouším potom. 

„Většinou čteme texty a pokoušíme se jim nějak rozumět.“ 

„Takže čtete filozofy a pak se bavíte, kdo měl pravdu?“ 



„Třeba se snažíme pochopit, co to pravda vůbec je.“ 

„A co je pravda?“ Napřímím se, ruce v kapsách. 

„Pravda je to, co můžu osobně dosvědčit.“ 

Uvažuju. 

„A co říká někdo jiný?“ 

„Pravda je celek, pravda je to, co říká většina, pravda je sníh je bílej, pokud je sníh bílej, 
je to různý. Co děláš ty?“ 

„Tancuju.“  

Pozoruju její reakci. Sjede mě pohledem.  

„Současný tanec. Většině lidí to nic neřekne.“ 

„V divadle?“ Mhouří podezíravě oči. 

„Jo, ale ne v Národním nebo tak. Hrajeme spíš v menších, jak se říká alternativnějších, 
prostorech.“ 

Ven se náhle vyvalí kabáty a vlasy. Zapalovače cvakají. 

„A tvůj oblíbený filozof?“ Nenechám se rušit mládežnickým halasením. 

„Giorgio Agamben.“ Vypálí bez zaváhání. 

„Neznám. Co říká?“ 

„Třeba to, že je člověk bytost potenciality.“ 

Otevřu pusu, zase ji zavřu. 

„Že může všechno, ale nemusí nic.“ Přeloží. 

 „Jakože má člověk svobodnou vůli?“ Nechci vypadat jako úplný blbec. 

„Svobodná vůle je iluze.“ Přitočí se k nám mládenec s dlouhými vlasy a v lenonkách. 
„Můžu jedno, Val?“ 

Valentýna mu vyklepne cigaretu. 

„Dejte si na ni pozor, testuje filozofické myšlenky v praxi.“ 

„Jaké myšlenky testuješ v praxi?“ Zajímá mě, když jsme zpátky uvnitř. 

„To by bylo asi na dýl.“ 

„Tak ještě víno?“ 

Pozvedne plnou sklenici. 

„Zítra? Naproti je skvělá vinárna. Mají tam víno… nebolí z něho hlava…“ 

„Zejtra večer už bohužel něco mám.“ 

A takhle to většinou končí.  



„Tak třeba zase někdy tady. V pátek.“ Vydoluju ze sebe úsměv. 

„Ale možná bys mě tam moh zejtra doprovodit.“ Upře na mě zelené oči. „Pokud seš teda 
otevřenej určitejm věcem.“ 

 

 

 

2. WITTGENSTEIN 

 

Máme se sejít v deset v baru, který nese název Bar and Books. Beru si na Vinohrady 
taxíka. Před vchodem kouří skupinka dobře oblečených lidí, když otevřu dveře, v podniku 
hraje živý jazz. Asijská servírka mě usadí v kuřáckém salónku, jinak mají plno. Tapety 
imitují knihovnu, kožená křesla jsou osazena ženami i muži, někteří kouří doutníky. Na 
obrazovce nad krbem běží Goldfinger. Sean Connery si právě obhlíží udělátka na svém 
novém Aston Martinu. Nemůžu jinak a objednávám si vodku martini. 

Moje nová známost se objeví asi o půl jedenácté. 

„Hezkej voblek.“ Sedá si, aniž si odloží kabát. Černé síťované punčochy, které z něj 
vykukují mají fakt velká oka. 

„Hezká rtěnka.“ Opáčím. 

Aniž od sebe odlepí rudé rty, olízne si přední zuby. Vytahuje cigarety, červené marlborky, 
a jednu si zapaluje. Když si u servírky objednává skinny bitch, servírka jí nic neřekne. 

Čekám, až se Bond nechá předjet tou kočkou v serpentinách, a pak se zeptám. „Proč 
tam chceš jít zrovna se mnou?“ 

Vyfoukne stranou, aby mi kouř nešel do obličeje. „Říkala jsem si, že vypadáš jako slušnej 
chlap.“ 

 

O půl hodiny později postáváme o pár ulic níž a sledujeme vchod naproti. V okně nad 
námi bliká vánoční výzdoba. Staví před ním taxíky, vystupují z nich elegantně oblečené 
dvojice. 

„Jdeme?“ Valentýna odcvrnkne filtr, letí jako světluška. Mine mřížku kanálu a skončí pod 
obrubníkem na silnici. 

Srdce se mi rozbuší. Ukazujeme vyhazovačům vstupenku, na ruku dostáváme 
neviditelné razítko. Necháváme se poučit o pravidlech, telefony dolů nesmějí. 
Odevzdávám šatnářce kabáty, na oplátku obdržím lísteček jako v maloměstském 
kulturáku. Když se otočím, spatřím konečně, co má Valentýna na sobě. Síťované 
punčochy doplnila černou minisukní z falešné kůže, ňadra nad holým břichem jí obepíná 
pás lesklé černé látky. Přes ramena má přehozené velké černé sako, kolem krku připnutý 
obojek se stříbrným okem uprostřed. V ruce drží malou kabelku, kam se jí mohou vejít 
tak maximálně cigarety. Její rudé rty se na mě smějí. Skinny bitch, napadne mě. 



Když scházíme po schodech, zahlédnu v zrcadle, jak spolu vypadáme: mladá kočka a ve 
všech ohledech průměrný maník s počínající pleší, který připomíná moji zfotrovatělou 
verzi. Otázka estetického nepoměru bude trápit nejednoho chlapa: co mám, že se mnou 
ztrácí čas? Hlodala i mě. Odpověď, že vypadám jako slušný chlap, mi nepřipadala 
uspokojivá.  

Místnost pod náma připomíná normální bar, až na to, že většina přítomných je zde 
polonahá nebo vyšňořená ve všemožných kožených oblečcích. Někteří ovšem, včetně 
mě, jsou oblečeni elegantně.  

„Všichni po nás koukaj.“ Pošeptá mi. 

„Spíš po tobě. Nebude ti tady zima?“ 

 „Věděla jsem, že jsi slušnej chlap.“ 

Zatímco čekám na drinky, rozhlížím se kolem. Valentýna se šla upravit na záchod. Frajer 
pod schody má na sobě jen kožené kšandy, v podpaží mají upevněná nějaká plastová 
madla. Baví se s holkou v kostýmu školačky. Zničehonic ji otočí a simulují spolu sex. 
Holka se drží za madla: zjistím, k čemu slouží. Po schodech dolů proudí neustále noví 
návštěvníci. Slizoun s vlasy ulíznutými dozadu a s vysolárkovaným ksichtem si vede za 
ruku rozkošnou dívenku. Mladé tělíčko jí spíš odhaluje než halí fialové bodýčko, má 
krásně naondulované vlasy a neskutečně dlouhé nohy, které ještě prodlužují vysoké 
podpatky. Vypadá tak na patnáct, on na pade. Jeho odpornou kolínskou cítím až sem. Za 
nimi sestupuje pár vystrojený jako na ples. Dáma se nese v zelenkavé róbě ze šifonu, její 
partner dme hrudník v obleku. Rádoby uvolněný pohled, kterým šilhá po holkách okolo, 
nekoresponduje s jeho upnutými nohavicemi. Kluk indického vzhledu i akcentu se mě 
ptá, jestli jsem tu poprvé. Dívka za ním cudně klopí zrak. Uvažuju, co vím o hinduistické 
sexuální morálce. Zjevně nic. 

„Půjdeme to tu omrknout?“ Valentýna se vynoří jako had, přebírá si drink. 

Mineme dýdžejku v průsvitném topu, bradavky přelepené lepící páskou, a usazujeme se 
na kožené pohovce v zadní části. Dál prostor nevede. Naproti nám jsou zavřené velké 
kovové dveře. 

„Snad tady nikoho nepotkáme.“ Rozhlíží se Valentýna. „Táta by mě zabil.“  

Potkala v létě v Berlíně ty lidi, kteří ji pozvali do toho vyhlášeného sex klubu, ale dostala 
strach a nakonec tam nešla. Vyčítala si to a rozhodla se, že by to chtěla zkusit. 
Nastudovala si všechno na internetu a v Praze ji zaujala tato akce. Chodí sem podle 
komentářů nejhezčí lidi, oproti ostatním je více na úrovni. Holky sem můžou přijít i 
samotné, kluci jen ve dvojici nebo ve trojici s jiným párem. Připadá jí vzrušující, jak to 
provokuje k přemýšlení, mně ne? Pozoruju dva Indy, co vypadají jako středně úspěšní 
byznysmeni, robustní hodinky, brýle, těla jim místo obleku ovšem svazují kožené 
popruhy. Jo, provokuje, souhlasím. S nikým ze spolužáků sem jít nemohla, byl bych 
překvapený, jak jsou konvenční, ne: moralistní. Kámošky se tvářily, jako by se chystala 
natáčet zoofilní porno. Do včerejška byla přesvědčená, že půjde sama. Pak potkala mě. 
Ve dvou to bude bezpečnější a nakonec i zábavnější, řekla si. 

„A chceš si určit nějaká pravidla?“  



Oči jí málem zvlhnou dojetím. 

„Kdyby tě někdo otravoval, nevím.“ Dodám. 

„Jsem ráda, že jsi tady, ale nemusíme se nijak hlídat. Jsou tu hezký holky, užij si to.“ 

 

O půlnoci otevírají ty velké kovové dveře.  

V podzemí duní techno o něco hlasitěji. Na řetězech pod schody visí houpačka. 
„Pohoupeš mě?“ Valentýna se usazuje na kožený sedák do tureckého sedu a nechá se 
houpat jako malá. Prcek v oblečku gladiátora švihá po zadku ženskou v kostýmu 
amazonky. Na lavicích posedávají lidé, pokukují po ostatních. Vzduch je prosycen 
cigaretovým kouřem a očekáváním. Parket je prozatím téměř prázdný, na podiu se vrtí 
další dýdžejka, z piercingu v nose jí vede řetízek k náušnici. Klec zeje prázdnotou, na 
dřevěném kříži v životní velikosti visí pouta. U baru se lidé hromadně svlékají a odhazují 
svršky do igelitových pytlů, které barmanka odnáší kamsi za bar. 

„S nikým nechodíš?“ Vystartuje Valentýna, když ji houpání přestane bavit. 

Zavrtím hlavou. „Ty?“ 

Vytáhne si zubama marlborku a nabídne mi otevřenou krabičku. 

„Díky, já bych se na jevišti udusil.“ 

Natáhne se pro popelník. Ta vůně by rozhodila i mnicha. 

„Znáš Wittgensteina?“ 

„Ne. S tím jsi chodila?“ 

„Je to filozof. Jazykovej obrat ve filozofii. Všiml si, že filozofický problémy souvisej 
s jazykem. Ne všechno, o čem mluvíme, má vždycky reálnej ekvivalent ve světě. Co je to 
duše? Takže co to znamená s někým chodit? Spát s ním, bydlet?“ 

„Zabouchla ses do ženatého nebo co?“ 

„Starej Wittgenstein to ale přehodnotil: význam slova spočívá v tom, jak ho používáme. 
Takže ne, nenechala jsem se zatím chytit do tý šablony, která ovládá tvý chování. 
Pravidla maj vyrůstat ze života, ne ho násilně určovat.“ 

„To říká ten Stein?“ 

„To říkám hlavně já.“ 

„Možná začínám chápat, proč jsme tady.“ 

„Proč by se láska musela vylučovat se svobodou?“ 

„To já nevím, tak se ptají většinou ti, co chtějí někoho podvádět.“ 

„Pff. Podvádět můžeš, jen když se k něčemu zavážeš.“ 

„Takže kdyby tvůj kluk spal s jinýma, tobě by to nevadilo?“ 



„Můj kluk…“ Zatváří se, jako by snědla citron. „Je to jeho tělo, jeho život. Netýká se mě, 
s kým spí, dokud zrovna nespí se mnou.“ 

Poposednu si. Holka vedle mě právě začala klukovi kouřit.  

„Takhle by ale společnost nefungovala, to je ti jasné.“ 

„Myslíš na základě respektu k autonomii druhýho, lásky a svobody?“ 

„Asi jsi ještě nebyla zamilovaná.“ 

Znechuceně mlaskne. „Jsme tak sebestředný. Podvedlas mě a já teď tááák strašně 
trpím.“ Chytá se za srdce. „Jděte s tím do prdele. Ty znáš někoho, komu to funguje? Dřív 
nebo pozdějc začne jeden šilhat po někom jiným. Třeba toho svýho fakt miluješ, jen si 
chceš s někým pokecat, s někým jiným se vyspat. Nechápu, proč v tom musí bejt 
problém.“ 

„Takže jsi někoho podvedla ty.“ 

Ignoruje mě. „Je bláhový očekávat, že dostaneš všechno od jednoho člověka. Takovejm 
nárokům nemůže nikdo dostát, všechny to jen stresuje. Víš, kolik by se zachránilo rodin a 
manželství, kdybysme nebyli tak dětinský? Všichni pořád mluvěj o lásce, ale každej chce 
jen vlastnit.“ 

„Když jsem byl zamilovaný, nikoho jiného jsem nechtěl.“ 

„Nekecej.“ 

„Fakt ne.“ Přemýšlím. „Fakt ne.“ 

„Zamilovanej… A zase, tak mluvme správně. Zamilovanej má poblázněný hormony, do 
pár měsíců je to pryč, láska je přece pravej opak, je věčná a bezpodmínečná. Podívej, jak 
milujou matky.“ 

„Ty víš, jak jsem to myslel. Takhle bysme se nemohli bavit o ničem.“ 

„Přesně. O ničem podstatným. Tak to říkal Wittgenstein.“ 

„Nechtěl bych podvádět,“ ozvu se po chvíli, „protože by mi to za to nestálo.“ 

„Aw.“ Zahraje dojetí amerického střihu. „Tak já jsem možná nebyla zamilovaná, ale tys 
potom nezažil božskej sex. To víš, že by ti to za to stálo. Navíc, je to falešný dilema, 
přeceňuješ souvislost mezi láskou a sexem.“ 

Klukovi nestojí, tak to holka vzdává. 

„Asi bych měl i strach, že poruším něco, co je jen mezi náma dvěma, něco, co už 
nepůjde napravit.“ 

„Jo, lidi jsou poslušný, protože se bojej, ne protože by jim pravidla vyhovovaly. 
Společnost stojí na strachu a na příkazech, lidi si to už ani neuvědomujou. Podívej, jak 
jsou tady všichni spokojený.“ Obsáhne gestem prostor. „Myslíš, že jsou tady, protože 
nemilujou?“ 

„Možná jednou změníš názor.“  



Otráveně si povzdechne. „Ach jo. Proč jste všichni tak zabedněný?“ 

 

Lasery olizují Valentýně tělo. Možná že přece jen přeceňuju souvislost mezi láskou a 
sexem. Nikdy jsem nad tím takto nepřemýšlel. Vlníme se v rytmu techna, instinktivně se 
vyhýbám okolním naháčům. Uprostřed parketu ženská vkleče předvádí dost teatrální 
felaci. Šťastlivec máchá ve vzduchu rukama, ale nedaří se mu zkoordinovat pohyby 
s pohyby pánve. Je mi vedro. Naznačuju Valentýně, že si půjdu odložit.  

Proderu se davem, směřuju nahoru do šatny. Místnost nad schody je vylidněná, 
odpočívají tu tak dva tři páry. Před šatnou se koncentrují závisláci na mobilu. Žádám 
šatnářku o kabát a nacpu si košili do rukávu. Stará žena vypadá unaveně, vrací se ke své 
křížovce. Hodnotím v zrcadle svůj obraz. Sako na holém těle nevypadá vůbec špatně. 
Robert měl pravdu, zaplaťpánbů že tancujeme. Přesvědčím sám sebe, že kouty mám 
sexy jako Jude Law, zatáhnu trochu břicho a vracím se dolů.  

Na baru sedí kluk a hledí si do očí s nádhernou brunetkou. Holka mluví rusky, vypadá 
jako modelka. Kluk je nejmíň o hlavu menší, což je vidět, i když sedí. Otázka estetického 
nepoměru se vynoří sama od sebe, možná že přeceňuju i souvislost mezi láskou 
a krásou. Patrně nerozumím ani jednomu. Dávám si vedle nich panáka. 

U kovových dveří ukazuju ruku, vyhazovač ji osvítí UV lampou a pouští mě zpátky. 

Gladiátor dole teď líže jakousi tlustou borku, amazonka odpočívá na lavici vedle. 
Houpačku okupuje školačka, zpod sukně jí vykukuje vyholená kunda pokaždé, když se 
zhoupne. Stroboskop fázuje pohyby těl. Protlačím se okrajem parketu, u baru postává 
hlouček mužů, masturbují. Na gauči pod nimi leží blondýna s roztaženýma nohama, 
chlápek ji plácá přes píču páskem. Pokaždé hlasitě hekne. Pátrám v davu. Lidé mizí 
kdesi za parketem. Tanečnice v kleci mi nevěnuje pozornost, dál se vrtí v červené 
latexové masce. Odhrnu závěs. Z temné chodby se ozývá vzdychání. Chvíli trvá, než si 
moje oči zvyknou. V kójích napravo tuším pohyb. Dospěju až na konec chodby, kde 
slyším sprchy. Nakouknu. Holohlavý obr v plném světle močí po silikonech potetované 
blondýny. Vracím se zpátky, v půli chodby mě chňapne něčí ruka.  

„Nechceš si vzít to druhé?“ Rozkydlá domina mi pomalu navádí ruku. Ňadro jí hněte 
kluk, který si v rozkroku zároveň dribluje něčí hlavou. 

„Někoho hledám.“ Mžourám mu do klína. Přitlačí dívce hlavu, ta se odtáhne a začne 
kašlat. Má roztomilý obličej, ale není to Valentýna. 

„Tak se za mnou později stavte.“ Třeští na mě podmalované oči domina. 

Houpačka zeje prázdnotou, školačka teď ústy obsluhuje na lavici rozvaleného 
gladiátora, a střídá se při tom s holkou v kostýmu Santy. Amazonka už vypadá otráveně. 
Dveře za nimi musely být předtím zavřené, protože jsem si jich nevšiml. 

„Naked or underwear.“ Zarazí mě vyhazovač na prahu. 

Zouvám si boty, sako i kalhoty odložím složené na lavici. Boty si po krátké úvaze zase 
nazouvám a jen v trenkách vkročím dovnitř. V místnosti je více světla. Přes rudé tapety 
visí černé průsvitné závěsy. Na zdech jsou rozmístěny zlaté rámy bez obrazů. Ve vzduchu 
se vznáší pach těl a hygienického sexu. Kdybych zavřel oči, myslel bych si, že jsem 



v posilovně, všude to pleská, mlaská, heká. Na obří posteli ve tvaru mušle uprostřed se 
to hemží údy. Spletenec připomíná nějakého bizarního mnohonohého živočicha. Muž 
s penisem v ruce mi zdvořile uvolní místo. Pod svalnatým chlupatým zadkem sténá 
asiatka. Líže ji ale někdo jiný, ona se pokouší kouřit dva čuráky naráz. Vedle klečí na 
čtyřech vychrtlá špageta, kterou do zadku šoustá stejně podvyživený klučina, na hlavě 
má masku králíka. Když se svalovec nadzvedne, aby si přitáhl dívku pod sebou za boky, 
posune se její hlava po matraci. Valentýna hledí před sebe, ale jako by neviděla. Její 
líbezné rty vyrážejí pravidelné výdechy. Náhle nakrčí nos, jako by ji něco píchlo a vcucne 
si spodní ret. Protočí panenky a začne sténat. Na čele se jí perlí pot jako ženě na 
porodním sále. Jako dívence, kterou sužuje vysoká horečka. 

 

 

 

3. NEDĚLE 

 

Sklenice vody bodne. Aniž rozsvítím, zmizím v koupelně. S hrnkem kávy se vracím zpátky 
do postele. Hodiny ukazují jednu odpoledne. 

Magda se na mě usmívá. Na fotografii máme hlavy u sebe, za náma se třpytí moře jen o 
pár odstínů tmavší než obloha. Kouty ještě nemám tak výrazné.  Tu dovolenou jsme 
tenkrát vyhráli. Omán. Nabídli nám jediný termín v listopadu. Magdu kvůli tomu málem 
vyrazili z divadla. Zaplatili jsme si výlet, ráno pro nás přijel džíp, egyptský průvodce 
mluvil dobře česky. Manželé, ptal se. Ještě ne, culila se Magda a ruku s prstýnkem si 
zasunula mezi lehce spálená stehna. Vysadili nás na nádherné pláži, kde byl bílý písek 
jemný jako mouka. Okolo se tyčily hory. Jeden turista prohlásil, že podobně průzračné 
moře viděl jedině v Karibiku. Nikdy jsem Magdu neviděl šťastnější, než když řádila v jeho 
vlnách. 

Strom za oknem je jako pokroucený černý pařát. Odložím hrnek na podložku vedle fotky 
a sáhnu po mobilu. Valentýnino příjmení je na včerejší vstupence. Pod profilovkou na 
Instagramu má napsáno „Philosophy“ a pod tím větu „I would prefer not to.“ Nemám 
tušení, co to může znamenat. Poslední fotky má z Berlína, Kreuzberg, park, muzeum, 
knihy. Valentýna si čte v kavárně, v posteli, na parapetu, obálka jí vždy zakrývá půlku 
obličeje. Někdy je kniha jen samostatně v zátiší s šálkem kávy. Pod fotkama uvádí úryvky 
z knih, které čte. Je třeba identifikovat struktury autority, hierarchie a dominance a vznést 
na ně nárok, aby se ospravedlnily. Nejsou-li toho schopny, jsou nelegitimní a měly by být 
odstraněny. Noam Chomsky. Nebo: Jediným východiskem je vrátit slovu demokracie 
jeho radikální význam. Sklon moderního státu oddělovat vládnoucí a ovládané se zračí 
v pohrdání těch prvních těmi druhými. Toto pohrdání odráží fakt, že výkon moci 
delegované v rámci volební demokracie spočívá v zaujetí postoje osvíceného odborníka, 
který přijímá lidmi odmítaná opatření pro jejich vlastní dobro, jež kvůli své nevědomosti 
nevidí. Sbohem kapitalismu, jakýsi Jerome Baschet. Na téhle jí to sluší, pózuje v nějaké 
galerii, na sobě bílé tričko a modré džíny s barevnou nášivkou na stehně. Přes rameno 
má plátěnou tašku, pravý bok lehce vystrčený. Obálka knihy ladí s černobílými obrazy za 
ní, abstraktní kresby znázorňují snad lidská těla, možná ale jen chaos v kreslířově duši. 



Právě proto, totiž proto, že je tvorem, jemuž je vlastní potencialita, jenž může jednat či 
nejednat, uspět či neuspět, ztratit se a nalézt se, je člověk jediným tvorem, v jehož žití jde 
vždy o štěstí. Giorgio Agamben. 

Omylem na něco kliknu, protože mě to přesměruje na youtube. Rozhovor s Giorgiem 
Agambenem, srpen 2020. Moderní znělka, prostřihy z města, blikající logo nějakého 
zahraničního magazínu. Reportérka kráčí ulicí a německy divákům sděluje, že jeden 
z nejznámějších filozofů dneška Giorgio Agamben neposkytuje často rozhovory, dnes ale 
učiní výjimku. Situace si to žádá: myslitel považuje za nezbytné vyjádřit se k pandemické 
situaci. Prosluněná letní zahrada, v pozadí cvrčí cikády. Do záběru vchází starší muž v 
bílé košili s vlasy jen po stranách a usazuje se na připravené židli. Italsky spouští, že 
jsme svědky konce éry. Vládní opatření ohlašují nový model. Ten je nyní založen na 
izolaci lidí a na vzájemném podezřívání. Střih. Záběr z ptačí perspektivy na hřbitov. 
Reportérka doplňuje, že filozof kritizuje mimo jiné fakt, že lidé umírají o samotě a nejsou 
důstojně pohřbíváni. Zpátky zahrada, cikády. Bránou k totalitě, rozkládá filozof, je 
výjimečný stav. Ten umožňuje politikům pozastavit demokratický systém a obcházet 
zdlouhavé parlamentní procedury. Detail na obličej, vidíme, že myslitel má cosi s okem, 
je celé kalné, jeho slovům to dodává temnou prorockost. Vzpomeňte, připomíná 
novinářce, že první co Hitler udělal ve vaší zemi po převzetí moci, bylo, že vyhlásil 
výjimečný stav. Z auta se vzdalujeme od Andělského hradu, objíždíme koloseum. 
Zdráhavě brnkané tóny podtrhují skepsi v reportérčině hlase: opravdu je srovnání 
s nacistickým režimem na místě, když v Itálii zemřelo na nemoc už více než třicet pět 
tisíc lidí? Jak jinak chce filozof virus zastavit? Zahrada, cikády. Není virolog ani lékař, 
vysvětluje trpělivě s decentním italským gestem, komentuje pouze způsob, jakým se 
vláda a média k této pandemii staví. 

Hned se mi vybaví ta doba. Zavřená divadla, prázdné ulice. Na každé tváři rouška. I 
v televizi. Hlavně v televizi. S Magdou koukáme doma na seriály, chroupeme pringles, 
během lockdownu jsme pořád spolu. Možná to bylo naše nejhezčí období. Magda cvičila 
denně jógu, pak baletní trénink u židle v kuchyni. Já chátral na gauči, hrál Candy Crush a 
popíjel pivo. Izolovaní od zbytku světa jsme si vytvořili ostrůvek zvyků, smíchu a 
vzájemnosti. Jenže pak zase otevřela divadla. 

Venku se už setmělo, Valentýna se neozvala. Doprovodil jsem ji kolem páté ráno domů, 
bydlí nedaleko Vinohradské vodárny. Šli jsme pěšky. Domů jsem jel tramvají. 

Kolem osmé to nevydržím a píšu jí. 

-Jak je?  

-Dobrý ráno, odepíše skoro okamžitě. Emotikon opice s hlavou v dlaních. Jde to. Akorát 
už je zase tma, ach jo. 

-Co děláš?  

-Chilluju, ale měla bych se připravovat na referát. Emotikon s krůpějí potu na čele. 

-O Agatonovi? 

-Tři smíchy brečící smajlíci. Jo. 

-Tak tě nebudu zdržovat. Jen jsem chtěl vědět, jak se cítíš. 



-Slušnej chlap. Chichotající se smajlík, mrkající smajlík. Stále vstřebávám dojmy. 
Smajlík se svatozáří. Zejtra budu po sedmý v Hany Bany, kdybys ses chtěl stavit. 

 

U večeře, tuňákové konzervy a plechovky kozla, si pouštím zprávy. Ministra vnitra někdo 
vyobrazil na obrázku v rakvi. Tomáš Uher s celou rodinou, hlásal připojený nápis. Jedná 
se nejspíš o reakci na nedávný příspěvek, který ministr zveřejnil na svém profilu na 
sociální síti X, který v obdobné pozici zobrazoval ruského prezidenta. „Ustojím to, ale 
tahat do toho rodinu je nechutné,“ vyjádřil se politik, který se netají ostrým postojem 
vůči ruskému prezidentovi, zejména po loňském vpádu Ruska na Ukrajinu. Případ 
vyšetřuje policie.  

Dvojnásobná vražda muže a kojence v Hostivařském lesoparku dosud nebyla 
objasněna. Policie intenzivně pročesává les i široké okolí a prosí veřejnost, aby se na ni 
neváhala obrátit s jakoukoli informací, která by pomohla dopadnout pachatele. Policejní 
ředitel připustil znepokojení vyplývající z faktu, že se vrah stále pohybuje na svobodě, 
ujistil však veřejnost, že policie dělá, co je v jejích silách, aby se pachatele podařilo co 
nejdříve dopadnout. 

Než si jdu znovu lehnout, lupnu si tabletku na udržení normální hladiny testosteronu. 
Beru je každé ráno a večer. Mají mě zbavit obtíží stárnoucího muže. Robert se mi směje, 
že mi tak akorát urychlují plešatění. 

 

 

 

4. TUREK 

 

„Dej si na čas á hop. Nechte to plynout. To je ono.“ 

Beru Lenku pod paží a stehnem. 

„Nespěchej, nespěchej.“ 

Obtočí se kolem mě jako had, přistání jejích chodidel na podlahu je téměř neslyšné. 
Navazuju renversé. 

„Uh.“ 

„Dobrý?“ 

„Jo, jen jsem se zapomněl podívat do občanky.“ 

„Tak nekecej a dělej.“  

Odlepí se od země, prohne do luku, ve vzduchu ji chytím pod lopatkama. Váží asi třicet 
kilo, takže je to docela v pohodě. 

„Hudba, děcka!“ 



Hlídám, abych jí moc nedýchal do obličeje. 

„Sleduj ho, kam to jde a pa pa pa slide.“  

 

Hltám z praskající láhve, až mi voda teče po bradě. Lenka mi právě vysvětluje, jak ji držet, 
aby ji to nebolelo, ale aby se zároveň cítila bezpečně. Lukáš se k nám blíží 
s poznámkami. 

„Mám jen pár drobností. Jinak to bylo hezký.“ 

Když skončí, vypojuje telefon z aparatury. Otočí se k nám, víme, co bude následovat. 

„Jeden významný.“ Řekne.  

A všichni najednou tleskneme. 

 

Chvátám Kaprovou, odbočím do Valentýnské a hned do Veleslavínovy. Venku je už tma, 
mrholí. Před Hany Bany postává mládež, pokuřují. Holky se hrbí v širokých džínech, bílé 
tenisky, kluci hulákají na celé kolo. Uvnitř je hlava na hlavě. Objednávám si u baru pivo. 
Valentýna se vynoří z vedlejší místnosti. Chvíli postojí ve dveřích pod plakátem Travolty a 
Jacksona z Pulp Fiction. 

„Vidím, že venku ještě prší.“ Prohrábne mi vlasy a dostávám pusu na tvář, když ke mně 
dojde. 

Blond vlasy má sepnuté v culíku, bílý svetr ji vrátil do role nevinné studentky.  

„Pojď, seznámím tě.“ Táhne mě ke stolu, když do sebe ještě na baru žíznivý obrátím 
půlku sklenice.  

„Lidi, tohle je Ondřej. Tohle je Aneta, Petra, František a Milan. Spolužáci z filozofie.“ 

Čtveřice hipíků na mě brejlí. Nasoukám se vedle Milana a jsem rád, že Valentýna si sedá 
z druhé strany. 

„Zrovna jsem felas vykládala vo dnešní Pavlíčkově přednášce, Guy Debord, Společnost 
spektáklu. Mimochodem, četli jste to někdo?“ 

„Zkoušel jsem to, avšak shledal jsem text poněkud enigmatickým.“ 

Snažím se nezírat na ty účesy. 

„Tipuju, že kritizuje kapitalismus.“ 

„Kámo, je to nejpřesvědčivější diagnóza ever. Kniha vyšla v sedmašedesátým ve Francii 
a ovlivnila studentský bouře. Debord kritizuje kapitalismus, ale i Sovětskej svaz. Realitu 
nahradily reprezentace a všechno je nám servírovaný skrze vobrazy, reklamy, média and 
so on. Demokracie svobodu jenom simuluje, všechno řídí trh a předžvejkaný názory. 
Authentic experience is lost. Spektákl nám zakrejvá real svět a real vztahy, všechno se 
transformuje ve zboží. Reprodukuje se jenom v zájmu sebe sama a nás, poslušný a 
vodcizený konzumenty, potřebuje jenom jako svý podpěry. V socialismu zase vládne 
jeden jedinej vobraz, centrální ideologie bolševismu. Debord tomu socialistickýmu říká 



koncentrovanej spektákl. Když se Sovětskej svaz rozpadl, splynuly voba, roztroušenej 
demokratickej i koncentrovanej totalitní spektákl, do jedinýho, kterýmu říká 
integrovanej, a ve kterým, guess what, žijeme dodnes.“ 

„Aneto, ty jsi děsná šprtka.“ 

„Já bych neshrnul ani rozdíl mezi Platónem a Aristotelem.“ 

„Platón ukazuje na tý Rafaelově fresce nahoru, Aristotelés dolů. Tak si to zapamatuješ.“ 

„Mimochodem víte, jaký bylo Debordovo životní heslo? Nikdy nepracujte.“ 

„Nice.“ 

„Tím se řídí můj fotr.“ 

„To muselo Valentýně konvenovat, zní to jak ten její antivax Agamben.“ 

„Agamben z Deborda ve skutečnosti docela čerpá. Znali se i osobně. Prej se nikdy 
s nikým o politice tolik neshodl.“ 

„Hele, a tenhle znáte? Letí Kant vesmírem, čumí kolem sebe na hvězdy a říká: tak snad 
aspoň ten mravní zákon mi zůstane.“ Milan se rozřehtá na celé kolo. 

„Tak to bylo hodně out of nowhere.“ 

„Sedí Descart v baru, dopíjí páté pivo, přijde číšník a ptá se, ještě pivko, pane Descartes, 
nemyslím, řekne René a puf, je pryč.“ 

„Promiň.“ Šeptá mi Valentýna. 

„Co si to špitáte?“ 

„Vysvětluju Ondřejovi, co je to kategorickej imperativ.“ 

„Aby Fíla nežárlil.“ 

„Fíla?“ Zbystřím. 

„Jděte s tím už do prdele, Františku.“ Mračí se moje sousedka. „Nevím, kdo s ním pařil 
celý noci Call of Duty.“ 

„Valentýnin ctitel.“ Ozřejmí mi Milan zprava. 

„Jeden kluk z prváku na magistru, Filip Zachar.“ Dívka se špatnou pletí a kulatými 
rameny, která doposud mlčela se nedívá na mě, ale na Anetu. „Má na Valentýnu crush. 
Trochu magor.“ A celá zrudlá hledí do stolu. 

„Trochu? Střílel po vlastní ségře.“ 

„What?“ 

„Střílel jen po jejím stanu.“ 

„Kámo, taky jsem o něm slyšela creepy věci.“ 

„Ale je chytrej.“ 

„Jo, to asi bude, když měl skelety hotový už ve druháku.“ 



„Cože?“ 

„Jako všechny?“ 

„Jo, i ten nepovinnej.“ 

„To jde?“ 

„Všechny prej za jedna.“ 

„I novověk?“ 

„Já jsem rád, že mám ve čtvrťáku antiku.“ 

„A ten tě teda miluje, jo?“ Snažím se zorientovat. 

„Nevím. Dal mi jen takovej dárek…“ Kroutí se Valentýna. 

„Diamantovej prsten, kámo!“ 

Valentýna po Anetě střelí pohledem. 

„Sorry. Myslela jsem, že to všichni ví.“ 

„Dal ti diamantový prsten?“ 

„Jo. Pořádala jsem takovou menší oslavu…“ 

„Promiň, já byl nemocen, pročež jsem se nedostavil. Dodatečně vše nejlepší, Valentýno, 
kolik?“ 

„Dvacet dva. Díky, Franto. No, a pozvala jsem i Filipa, protože se s ním nikdo moc 
nebaví. Přišel o hodinu dřív a…“ 

„Hustil do tebe, ať spolu jdete žít do lesů?“ 

„Do lesů?“ Nechytám se. 

„Filip je odborník na anarchoprimitivismus.“ Vysvětlují mi. 

Zaznamenají můj výraz. 

„Filozofickej směr, kterej odmítá civilizaci. Hlásá, že bysme se všichni měli vrátit 
k životu lovců a sběračů. Napsal o tom bakalářku, dostal za to dokonce i nějakou cenu.“ 

„Cenu Růženy Vackový.“ 

„Je to ujetý. Celej Zerzan.“ 

„John je náhodou zlatíčko.“ 

„Hlavní představitel anarchoprimitivismu.“ Zachraňuje mě Valentýna. „No, takže přišel 
dřív a dal mi ten prsten.“  

„Fuckin diamant!“ 

„Řekla jsem mu, že si to od něj nemůžu vzít.“ 

Aneta po ostatních koulí očima. 



„Ale nakonec sis ho vzala.“ 

„Jo, Aneto, nakonec jsem si ho vzala, protože byl děsně smutnej. Navlíkla jsem si ho 
aspoň na tu oslavu.“ 

„Z takového zetě by měl pan otec radost, není-liž pravda?“ Zubí se František a chytré oči 
mu zpoza brýlí těkají po spolužácích. 

 

Staroměstské náměstí voní vánočními trhy, prodavači si dýchají na zkřehlé ruce a 
podupávají ve svých stáncích. Všude se motají šály a čepice.  

„Nechtěla jsem to říkat před ostatníma, ale na té oslavě se stalo ještě něco.“ 

Procházíme Týnskou uličkou, na zemi žebrá bezdomovec v předklonu. Valentýna zná 
místo, kde mají dobrý svařák. Vykračujeme si po dlažebních kostkách lesknoucích se 
deštěm. 

„Když jsem je asi kolem čtvrté vykopla, šla jsem si čistit zuby, někdo mi volal. Byl to Filip, 
stál u vchodu a chtěl zpátky nahoru. Řekla jsem mu, že už jsem unavená a ať se nezlobí, 
pro jistotu jsem si ale vypla mobil. Ráno jsem od něj měla tak… no prostě mega zpráv. 
Psal mi, že se do mě asi zamiloval, pak se zase omlouval, a tak pořád dokola. Napsala 
jsem mu, aby si nedělal naděje, že zůstaneme kamarádi, samozřejmě citlivě.“ 

„Klasika.“ 

„Bylo mi ho hrozně líto.“ 

„Nesmíš být tak okouzlující.“ 

Povytáhne koutek, tváře má zčervenalé zimou. 

„Taky jsem psal holkám v opilosti, myslím, že je to normální.“ 

„Bála jsem se, aby si něco neudělal.“ 

Valentýna je přitažlivá, ale zdálo se mi, že v tomhle si věří příliš. 

„Z toho se otřepe. Všichni jsme se otřepali.“ 

„Chodil k psychiatrovi. Nikdo to neví.“ 

„Ty to víš...“ 

„Svěřil se mi. Někdy mi píše. Proto jsem se taky tolik bála.“ 

Odnáším nám kelímky k volnému stolu, partička anglických výrostků je u něj dřív. 
Pokračuju k ohřívači, odtud vidíme na renesanční palác s jeho arkádovým ochozem. 

„Nemám z toho dobrej pocit.“ Odtuší a zapaluje si marlborku. Dlaněma ochraňuje 
neduživý plamínek. Podávám jí zpátky svařák. 

Na náměstí před náma zastavuje hejno turistů, dopředu se došourá průvodkyně, zvedá 
deštník. 



„Týnský dvůr neboli Ungelt. K místu se váže legenda. Hostinský z Ungeltu měl 
překrásnou dceru, která si ale nemohla vybrat ženicha. Když do města přijeli turečtí 
kupci, jeden jí hned padl do oka. Zamilovali se do sebe a slíbili si, že už se nikdy 
neopustí. Jednoho dne musel Turek odcestovat do své země a dívka mu slíbila, že na něj 
bude čekat, dokud se nevrátí. Turek se dlouho nevracel a dívka na svůj slib postupně 
zapomněla. Časem si našla jiného, mladíka ze sousedství. Chystala se svatba. Ve 
svatební den přišel dívce dopis. Turek se vrátil a chtěl by ji naposledy vidět. Měli se sejít 
na tajném místě, kde se spolu scházívali. Dívka se tam vypravila a od té doby ji nikdo 
neviděl. Vypráví se ale, že po letech vyběhla ze sklepa služebná s tím, že v hromadě dříví 
našla lidskou hlavu. Podle copů místní poznali, že se jedná o hostinského dceru. Pověst 
praví, že od těch dob se Ungeltem po nocích toulá duch zlého Turka a vláčí za sebou za 
vlasy dívčinu hlavu.“ 

Vracíme se stejnou cestou, déšť ustal. Dávám svařák bezdomovci, je přeslazený, 
nechutná mi. Hřeje si o něj ruce. 

Valentýna musí pomalu domů, zítra má ten referát. Ukazuju jí, kde máme zkušebnu, 
loučíme se u vchodu do metra. 

Nechce se mi ještě domů, je teprve devět. Courám Valentinskou, kolem městské 
knihovny, uličky Starého města mě dovedou k Champagnerii. V útulné vinárně je rušno. 
Pondělí. Vždycky jsem se tady cítil jako někde v Itálii. V létě sedí lidé venku, píjí víno, 
šampaňské, zobou sýry, olivy, jako by někdo přenesl zapadlou uličku z Říma nebo Boloni 
do Prahy. Sedám si ke stolu, který právě uvolnil jeden starší pár. 

Prohlížím si obrazy na zdech. Mazanice jsou vyvedeny v duhových barvách. Queer Fish, 
nese název ta křiklavá hrůza nade mnou. Ježíš na ní má přibuzněle namalované oči, 
vypadá jako vousatá zpěvačka Conchita Wurst, která v roce 2014 vyhrála Eurovizi. 
Kombinace kýče a ideologického poselství zasazuje obrazu smrtelnou ránu hned ze 
dvou stran. Kýčem maskuje autor nedostatek talentu, který kompenzuje hysterickou 
agitkou: útočí na ústřední symbol křesťanské tradice, přičemž mu nedochází, že 
máločím by ji posílil více. Selhává-li kolekce - ostatní obrazy se nesou v podobném 
duchu - na poli uměleckém, jako společenská kritika si nevede lépe. Toužil-li autor totiž 
skutečně upřímně přispět k osvobození lidské rozmanitosti a zamýšlel dílo jako 
filozofické gesto, mohl se zamyslet, jestli znásilněním božího syna řasenkou a duhovou 
sukní namísto bederní roušky nenahrává spíš opaku. Tato stereotypizace ve stylu Pride 
pochodů jen obrací normu a dogmatismus naruby. Vnucuje vskutku rozmanitému 
příznivectvu duhové bubliny prefabrikovanou identitu, čímž se točí ve stejné logice, proti 
které zamýšlel brojit. 

Vzpomenu si na Lukáše a jeho slavnou scénu s kritičkou Evou Havranek. Číhala na něj 
po představení na baru a měla v sobě už nejmíň čtyři sklenice vína. Když jej konečně 
odchytla, odsoudila nejprve jeho kožené boty, nebyly z veganské kůže, načež se ho 
zeptala, zda nepociťuje potřebu ve své tvorbě reflektovat aktuální témata. Taneční umění 
se posunulo, estetický základ už prostě nestačí, chce to sdělení, přesah, apel. Divák 
hledá imerzivní zážitek. Lukáš ztuhl už při slově tvorba, když ale uslyšel slovní spojení 
„reflektovat aktuální témata“, málem rozdrtil skleničku. Kdyby byl už v ráži, vysvětlil by 
kritičce, že pojem tvorby zavedl do souvislosti s uměním středověk metaforou boha coby 
umělce, který ve své mysli nazře ideu, kterou vzápětí geniálně zhmotní ve svém díle - ve 
světě, což kritička ostatně nejspíš věděla, a ozřejmil jí, že on se ztotožňuje s představou 



umělce jako normálního člověka, který praxí tříbí svůj cit a schopnosti jako kterýkoli jiný 
řemeslník. Pokud nějakou potřebu pociťuje, je to potřeba umělecké svobody, aktuální 
témata mohou reflektovat noviny, on si bude reflektovat, co bude chtít. Pokud by ve 
svém stupňujícím se sebevaru neztratil niť, dodal by patrně, že ať už se současné 
divadlo ubírá kamkoli, on se hodlá držet postupů, které jsou nejpozději od antiky ověřeny 
více než dvěma tisíci let, kterým v otázkách, jakými způsoby se pokoušet o divadlo, věří 
víc než sociálním experimentům dnešní doby. Protože se ale zatím ovládal, odvětil jen, 
že o tom bude přemýšlet. Zlepšuje se to, říkali jsme si, když jsme scénu pozorovali od 
stolku, který stál hned za nimi. Kritička se nehodlala vzdát tak snadno. Usmyslela si 
nejspíš, že Lukáše nejpozději dnes nakolejí na cestu, kde bude jeho talent konečně 
sloužit obecnému dobru. Možná ale jen přečetla jeho mlčení jako typicky mužskou 
aroganci, na niž je povinna reagovat osvětou. Ta by totiž z patriarchálně zaraženého 
pohledu vysvobodila nejen ji, ale samozřejmě i Lukáše Parného, hned jak by si uvědomil, 
že ve svém díle opomíjí nejen výzvy antropocénu, ale i práva žen a sexuálních menšin, 
což je totéž, jako by je potlačoval. Poručila si sklenici vína a za velkýma brýlema se 
zelenými obroučkami si zatím brousila argumenty. Potom, asi aby otestovala jeho 
předsudečnou toleranci a způsobila mu co největší, ovšemže spravedlivou, kognitivní 
disonanci, mu začala básnit o konceptuálním díle, které shlédla na jednom festivalu v 
Německu, ve kterém tvůrce dokázal skloubit inovativní formu s politicko-kritickým 
ostnem tak, že nechal diváky „jakoby pohybovat se volně po jevišti, čímž narušil jakoby 
nerovnost mezi jakoby virtuozitou performerů a jakoby pasivní rolí diváka, a na palčivej 
problém upozornil jakoby tím, že nechal performery jakoby improvizovat monology vo 
traumatech, který zažili, klimatický úzkosti, rasový mikroagresi, objektivizaci vlastního 
těla, který čelili v tanečním vzdělávání, a ti ronili slzy do misek vyrobenejch jakoby 
komunitně autistickejma dětma a seniorama během jakoby inkluzivního workshopu, 
kterej představení jakoby předcházel, a divák si mohl vybrat misku jakoby podle svý 
aktuální emocionální rezonance - miskovej imprint, a vylejt jí do společný „trauma soup 
for the planet“, která se ze slz vařila. V půlce představení se performance najednou 
jakoby (poprvé a naposledy použila to slovo ve správném významu) na osm minut 
přerušila na znamení solidarity s projekty, který nedostaly grant.“ Chvalozpěv na tento 
výkvět současného evropského divadla jí umožnil přejít k tomu, aby vyjádřila 
pochybnosti o Lukášově vztahu k tématům jako jsou genderová rovnost nebo ekologická 
udržitelnost. Nemůže si pomoct, ale nemůže nevidět, že žena v jeho choreografiích 
zaujímá stále jasně podřízenou roli, už jen tím, že ji partner různě zvedá, hází si s ní, 
jinými slovy s ní manipuluje. Není si taky jistá, teď se ho na to možná může zeptat, jestli 
byla voda použitá během představení užitková, a ne pitná. Doufá, že nebyla pitná. Lukáš 
byl už celý brunátný a ovšem se chytil do pasti. Nezvykle vysokým hlasem začal 
skřehotat, že není žádný Pepíček Goebbels ekologické, LGBT ani žádné jiné propagandy 
a že - , „LGBTQIA plus“, opravila ho s gustem kritička. „Cože,“ vypískl, a když mu začala 
vyjmenovávat, co všechny ty zkratky znamenají, sundal jí z očí najednou ty její 
extravagantní brýle a hodil jí je do sklenice s vínem. Pak zajódloval cosi o lásce, smrti a 
neuchopitelném tajemství lidského bytí jako jediných tématech hodných umělecké 
reflexe a se srandovním skůčkem se kamsi odporoučel. Našli ho na parkovišti, jak kouří 
jednu gauloisku za druhou a poslouchá na mobilu Bacha. 

Mladinká servírka s pihou nad rtem je roztomilá, ale přesto myslím na Magdu. Chodili 
jsme sem spolu. Dávala si růžové víno. Mně na stole právě přistálo druhé pivo, servírka 



můj pohled nezachytila. Hranici znám, dvě tři nepozná nikdo, čtyři pět poznám já, šest a 
více poznají zítra kolegové i Lukáš.  

Chytrolín od vedlejšího stolu by přitvrdil. Dvě procenta na obranu? Nývlt říkal, že 
v současné situaci jsou adekvátní minimálně tři. Minimálně! Je třeba zatnout tipec všem 
dezolátům a chcimírům, kteří by chtěli se zlem vyjednávat. S debilama a zločincema se 
nevyjednává. Tečka. On by se s nima nesral. Nývlt se v tom rozhovoru krotil, ale bylo 
znát, že má na to stejný názor. Za covidu se tu dezinformace rozbujely a my jsme usnuli 
na obláčku. Teď to taky tak vypadá. Státu a institucím je prostě třeba důvěřovat, Nývlt má 
pravdu, jinak je s demokracií konec. Je voják, říká věci na rovinu, to se mu líbí, více 
takových. Ví, co je Gaussova křivka? Dobře, jen se ptá. Názor nějakého dementa přece 
nemůže mít stejnou váhu jako názor odborníka. Lidi je potřeba vzdělávat - vysvětlovat, 
vysvětlovat, vysvětlovat. Každý nemá kapacitu na to, aby pobral složité problémy doby, 
od toho jsou tu autority. Kdyby se podařilo přesvědčit jednoho, je to úspěch, zbytek je 
holt potřeba držet v patřičných mezích. Holka přikyvuje, ale vypadá, že si dnešní rande 
představovala jinak. 

 

 

 

5. VÝJIMEČNÝ STAV 

 

„Let´s get unconscious…“ Dveře do sálu se rozletí, Tony si v zrcadle zkontroluje kníra a 
rozplácne se na zem do rozštěpu. Zírá do mobilu. 

Lenka si dveře zastavuje nohou. Nese si kelímek ze Starbucksu. Odpoledne půjde běhat, 
aby to spálila. 

Maria přicupitá na sál hned po ní. „Dobré ráno. Jak máte?“ 

„Jak se máte.“ Opravím ji, aniž zvednu hlavu z lehu. 

„Jak se máte.“ 

„Dobrý, Mario, co ty? Je to koleno lepší?“ 

„Lepší, Ondzro, díky. Mám tejp.“ Vyhrne si nohavici. 

„Nazdar bazar.“ Robert se musí sehnout, aby se nepraštil do dveří. „Lukáš tu ještě není? 
Myslel jsem, že už jdu pozdě.“ 

„Jdeš.“ Vydechne Lenka z planku, na krku naběhlé žíly. „Má zpoždění, zase se s někým 
chytil, máme se zatím rozcvičit. Necítíte tu pivo?“ 

O deset minut později je už na sále i Lukáš a zapojuje telefon do aparatury. „Tak jak jste 
na tom? Můžeme začít? Dneska to sjedeme celé.“ 

 



Tony si v šatně zavazuje bílé devadesátkové tenisky a brouká si už zase Madonnu. „Today 
it´s the last day that I´m using words…“  

Robert zabral sprchu. „Jen se opláchnu, jdu pak na masáž.“ 

Vždycky jsem obdivoval, jak o sebe kolegové dbají. Jóga, sauna, pilates. 

„K Zlatanovi?“ 

„Ne, k Tiffany. Nová zrzka v Lolipops. Devatenáct roků. Zadeček jak dvanáctiletá.“ 

„Jo, na tuhle masáž. Tam si tě osprchují znovu, ne?“ 

„Tak jest.“ 

Tony si zastrkuje sluchátka do uší a v béžovém kožichu s tygřím vzorem s rukou na klice 
zamumlá „čus.“ Průvan do šatny vpustí trochu vzduchu, smísí se s párou a rozvíří ji. 

„Ukrajinka,“ pokračuje hlas ze sprchy, „ale mluví dobře česky. Nevěřil bys, co umí 
podpažím.“ 

„Je tam ještě mýdlo?“ Prohlížím se zatím v zrcadle. 

„Zbytek. Nechceš pak zajít na pivo? Jdu jen na hodinu, je to hned tady u synagogy.“ 

„Jdu na přednášku.“ 

Sprcha ustane, z koutu se vystrčí ruka pro ručník. „Kam jdeš?“ 

„Na přednášku. Víš, jak jsem se v pátek seznámil s tou holkou? Studuje filozofii.“ 

Robert si utírá své antické tělo. „Filozofii? To se studuje? Ta Tiffany taky cosi studuje, ale 
zapomněl jsem co.“ 

Prosmýknu se kolem něj a zavěsím ručník na háček. 

„Mimochodem,“ slyším Roberta přes sprejující deodorant. „O víkendu tě známá viděla 
na jedný akci.“ 

 

Filozofická fakulta se nachází hned za rohem na konci Kaprovy ulice, sotva minutu chůze 
od zkušebny. Naproti přes cestu je Rudolfinum a do trojúhelníku přes náměstí Jana 
Palacha stojí pražská taneční konzervatoř, kde studovali Robert, Lenka, a o něco dříve i 
Lukáš. Do dveří se hrne zástup studentů. Proklouznu s nimi dovnitř, vrátný se na nic 
neptá. Stoupám po ústředním schodišti, jak mě instruovala Valentýna, naproti se ve 
výklenku tyčí přísný T.G. Masaryk, tipuju, že socha je z bronzu. Po chodbách křižují 
studenti, filozofická fakulta musí mít nějaké své zvláštní kadeřnické předpisy: vypadá to 
tady, jako by testovali myšlenku re-wildingu, uplatňovanou běžně v zemědělství a 
odmítající zásahy lidské ruky do ekosystémů, na péči o vlasy. 

Místnost 225 se má nacházet ve druhém patře. Jsem tady brzo. Obcházím pomalu celé 
patro, vede kolem dokola. Vrací mě to k automatu na kávu, kde jsem začal. U stolů, které 
jsou rozmístěny na chodbě, sedí studenti a klavírují cosi do svých laptopů. Studuju 
nástěnku. Vánoční večírek láká na amatérské divadlo, letos se inscenuje Platónův 
Gorgias, zlatým hřebem má být panelová diskuze o klimatu. Studující, kteří se identifikují 



jako trans či nebinární osoby, jsou vyzváni, aby vyplnili dotazník, který má vyhodnotit, 
jestli se na fakultě cítí dostatečně dobře a „podporovánx“. 

Nahlédnu do dveří. Představoval jsem si aulu jako v americkém filmu, ale vypadá to tady 
spíš jako konferenční místnost. Kolem dlouhého stolu stojí židle, po obvodu učebny 
taky. Jednu stěnu pokrývají komplet knihy. Pověsím kabát na věšák a sedám si pod něj, 
do rohu, abych se co nejvíc zašil. Přiklátí se jakýsi kluk, na mé kývnutí nereaguje, sedá si 
na opačnou stranu. Ucítím příšerný zápach. Lhostejnost k hygieně je dalším 
charakteristickým znamením, jak potvrzuje i většina dalších příchozích. 
Nejzanedbanější působí, jako by se nemyli a neměnili oblečení celé týdny. Kluci, holky, u 
některých si nejsem tak jistý. Jeden postarší chlápek, bílé vlasy, vousy. Jako jediný mě 
pozdravil. Z rozpaků vytahuju diář a předstírám, že si něco zapisuju. Otevírají laptopy, 
rovnají před sebe sešity a knihy. Většina hledí do mobilu. Jeden nebo dva si čtou. Kdosi 
cvaká neuroticky propiskou. Je to tentýž, který pod stolem třese nohou jako napojený na 
elektřinu. V puse cumlá lízátko. Nikdo se s nikým nebaví. 

Konečně se objevuje i Valentýna a háže brašnu vedle mě. 

„Vítej.“ Funí, jako by vyběhla schody. „Jsem hrozně nervózní.“ Vytahuje si z tašky nějaké 
papíry. 

„Já taky.“ 

Posadí se, je našponovaná jak tětiva luku. Její parfém ten zápach naštěstí trochu přebije. 

„Hezký výhled.“  

Trhne hlavou, pohlédne k Pražskému hradu, který se rýsuje za oknem pod šedivou 
oblohou.  

„Jo, můžeš koukat ven, kdyby ses nudil.“ Řekne přiskříplým háskem. „Ty si budeš dělat 
nějaké poznámky?“ Měří si pobaveně můj diář. 

 

„Dobré odpoledne, milí a vážení. Vítám vás opět po týdnu na našem semináři politické 
filozofie, příště se uvidíme až po Vánocích. Poprosila jsem Valentýnu, aby nám dnes 
řekla něco o výjimečném stavu u Giorgia Agambena, píše o tom bakalářskou práci.“ 

Profesorka nemá tvídové sako ani šedé vlasy, je jí tak maximálně čtyřicet a je velmi 
půvabná. Milou takřka dětskou tvář jí lemuje černé mikádo s ofinou, krk kryje tmavý 
rolák. Uši a jeden prst zdobí vkusné minimalistické šperky. Drží ruku na jakési objemné 
knize jako svědek u amerického soudu, v druhé svírá propisku. 

„Předpokládám, že jste si všichni přečetli vybrané kapitoly, které jsem vám na dnešek 
zadala, takže nyní už můžu předat slovo Valentýně. Preferujete jít tady za mnou, 
Valentýno, nebo zůstanete raději na místě?“ 

Valentýna si odvážně volí první možnost a přesouvá se na profesorčino místo. Pohledná 
vyučující si přesedne mezi studenty. 

Valentýna si rovná papíry, trochu si upraví židli. 



„Jak jistě víte, dílo Giorgia Agambena je rozsáhlý a zabejvá se filozofií, teologií, estetikou, 
až po historii a právo. Já se zaměřuju na jeho politickou linku.“ Uhne zrakem k 
profesorce, ta povzbudivě přikývne. „Agamben rozlišuje dva řecký pojmy, zoé a bios, oba 
označují život. Zoé míří k biologickýmu významu života, zatímco bios znamená život 
obalenej ve společenským a kulturním kontextu. Tradiční politika zoé vylučovala, o 
potřeby nutný k přežití se staralo v domácnosti, řecky oikos. Politický společenství bylo 
zaměřený na to, aby se diskutovalo o společným životě v obci, polis. Takže máme na 
jedný straně nutnost, jídlo a základní potřeby zajišťujou především ženy a otroci, a na 
druhý společenský možnosti, o kterejch diskutují svobodní občané, samozřejmě že 
muži. Polis se vůči oikos vymezuje jako možný vůči nutnýmu.“ 

Valentýna odloží list, profesorka si cosi značí. Studenti lelkují na facebooku nebo si 
čmárají obrázky. 

„A teď si představte, že člověk nemá co jíst. Aby přežil, musí třeba něco ukrást nebo se 
dopustit nějakýho jinýho násilí. Nouze v jeho očích násilí ospravedlňuje. Co se ale stane, 
když nouze vyplave na povrch v obci? V podobě přírodní katastrofy, války a podobně. No 
v takovým případě se obec musí na chvíli vykašlat na disputace a musí nastolit 
především stabilitu. Politický tělo kopíruje tělo biologický a výjimečný zásahy jsou 
ospravedlněný záchranou existence. Jenže na tý analogii něco nesedí, že jo, biologický 
tělo totiž může opravdu umřít, zatímco politickej řád tak maximálně zanikne a změní se.“ 

Přistihnu se, že sedím v předklonu. Vědí o tomhle na Pražském hradě? 

„A tady nám na scénu vstupuje výjimečnej stav. Výjimečnej stav odkazuje k nerovnováze 
mezi právním řádem a politickým faktem. Vytváří zónu, v níž právo a násilí splývají. Lépe 
řečeno, jsou od sebe nerozlišitelný. Výjimečnej stav umožňuje pozastavit normální 
právní řád, nastane-li existenční krize. Jenže kdo o tom rozhoduje? Agamben navazuje na 
Carla Schmitta, kterej v Politický teologii označuje jako suveréna toho, kdo může 
rozhodnout o výjimečným stavu. Suverén stojí jednou nohou v systému, kterej může 
zároveň pozastavit. A teď, Agamben tvrdí, že výjimečnej stav má tendenci stávat se 
normou.“ 

Valentýna udělá pauzu, zdá se, že to nikoho nevzrušuje. 

„Aby nám to bylo jasný, uvedu nějaký příklady. Útoky z jedenáctýho září, vláda 
Spojenejch států vydává mimořádný opatření, který umožňujou zadržet kohokoli, kdo je 
byť jen podezřelej z terorismu. Presumce neviny? Důkazy? Zapomeňte, ve výjimečným 
stavu právo sice pořád platí, ale neuplatňuje se. Zadržený osoby pozbejvaj jakejchkoli 
práv a z právního hlediska jsou zbavený veškerý ochrany. Co s nima bude, záleží jen na 
libovůli těch, kdo je maj ve svý moci. Koukněte na dokumenty o Abú Ghrajbu nebo 
Gauntanámu. Vlasteneckej zákon platí ve Státech dodnes.“ 

Otevřou se dveře, práh překročí muž. Spíš kluk. Je oblečený celý v černém, z čela se 
odhrne světlé vlasy. Sedá si na volnou židli zády ke knihovně, mezi nohy složí batoh. 

„Druhej příklad… ehm… teď jsem se ztratila, pardon. Druhej příklad nám bude o něco 
bližší. Pandemický opatření.“ 

Mladík loví v batohu, vytahuje termosku, nalévá si do uzávěru čaje. 



„Procházka muže s malým dítětem je záminkou k brutálnímu policejnímu zásahu. Nemá 
roušku. Výjimečnej stav stírá hranice mezi právem a realitou, co je normální v běžným 
stavu, může bejt ve výjimečným považováno za závažnej přečin. A naopak násilí, který je 
běžně nepřípustný, se může s ohledem na zájmy státu jevit jako ospravedlnitelný.“ 

„Povedená dceruška.“ Pošeptá brejloun vedle svému sousedovi s řídkým vousem. 
Přiškrceně se tomu zasmějí. 

„Podobný incidenty nebyly ještě nedávno u nás vůbec ojedinělý. Světová zdravotnická 
organizace sice ukončila nouzovej stav kvůli covidu před půl rokem, ale státy právě 
jednaj o nový pandemický dohodě, která má řediteli WHO umožnit vyhlašovat 
pandemie, jak se mu zachce. S omezeními a lockdowny, který se k tomu vážou. Na letišti 
se taky pořád svlíkáte. Lidi si na výjimečný opatření, který byly zavedený ve výjimečným 
stavu, kterej měl bejt pouze dočasnej, zvyknou. Podle Agambena je výjimečnej stav 
mechanismem současnýho vládnutí.“ 

Holka naproti kroutí hlavou. 

„Výjimečnej stav v týto perspektivě stírá rozdíl mezi demokracií a totalitarismem. 
Agamben uvádí příklad Třetí říše. Hitler nechal jako řádně zvolenej kancléř podepsat 
prezidentem Hindenburgem Dekret o požáru Říšskýho sněmu, kterým suspendoval 
klíčový články Výmarský ústavy. Dekret nebyl nikdy zrušenej a výjimečnej stav tak 
v nacistickým Německu trval celejch dvanáct let, až do konce druhý světový války.“ 

 

Studenti si balí věci, kvapem opouštějí místnost. Profesorka Valentýně děkuje, něco si 
ještě vysvětlují. S knihou v podpaží je následuje. V učebně zůstáváme jen Valentýna, já a 
kluk v černém. 

„Snad jsem moc nekoktala.“ Ukládá si Valentýna papíry po stranách teď zvlněné potem 
zpět do brašny. 

„Bylo to fascinující!“ Ohodnotím intelektuálně probuzený její výkon. 

„Bylo to pregnantní a přesvědčivé.“ Mladík v černém si cosi zapisuje, světlé vlasy spadlé 
do čela. 

„Díky, Filipe.“  

Když uslyší své jméno, zvedne oči a začne zběsile mrkat. Rty má tenké, jako by je ani 
neměl. 

„S tím covidem…“ Řekne bezbarvým hlasem hledě do strany. „Člověk by nevěřil, jak je 
dnes nebezpečné vydat se s dítětem na procházku.“ 

Přejede mi mráz po zádech. Než se stihnu zamyslet proč, muž po mně krátce šlehne 
pohledem. Je bledý, vypadá, že mu v hlavě nekoluje žádná krev. 

Valentýna předstírá, že si něco přeskládává v batohu. 

Mladík se zničehonic vztyčí, je vysoký, upřeně na Valentýnu zírá. Pak mu pohled 
sklouzne na její ruce. Několikrát rychle zamrká a odtuší zase do strany: „Navzdory 
přívětivému počasí se musím odebrat zpět do knihovny.“ Sehne se pro batoh a bez 



dalšího odchází. Jeho černá záda mizí na chodbě. Tihle lidi jsou vážně jako z jiného 
světa. 

„Kafe?“ Řekne přehnaně bezstarostně Valentýna. 

Pomáhám jí do kabátu, když má ruce v obou rukávech, udělá dva kroky. Na židli 
sousední té, kde předtím seděl Filip, leží černý sešit s přetahovací gumičkou. 

„Dám mu to zítra.“ Zvedne jej Valentýna. „Nechce se mi už za ním do knihovny.“ 

 

Číšník v předražené hipsterské kavárně Mistral má kníra jako Tony. Čekáme deset minut, 
než se uráčí přijít. Když se konečně přišourá v teniskách New Balance s vysoko 
vytaženými ponožkami, nehty nalakované na černo, vypadá, že ho nic nenudí víc než 
naše objednávka. 

„Byla jsi neuvěřitelná.“ Chválím ještě jednou odbornici na výjimečný stav. Radost z ní 
jenom čiší, stres z ní už opadl.  

„Bylo to srozumitelný?“ 

„Málem mi rupla hlava, ale jo, myslím, že v hrubých rysech chápu, co je výjimečný stav.“ 

„Nekoktala jsem, jo?“ 

„Mohla bys z fleku přednášet.“ Mažu jí med kolem huby.  

Kníráč přináší kávu, pěna na té Valentýnině zobrazuje srdíčko. 

„Akorát,“ nedá mi to, „výjimečný stav je přece jen krajní možnost, ne?“ 

„Aha, takže jsi to tak úplně nepochopil.“ Uchopí lžičku a zvedne ji do vzduchu. „Podívej, 
současný státy nemaj jiný ospravedlnění než bezpečnost. Proto je potřeba vytvářet 
neustále nějaký hrozby nebo aspoň jejich iluzi. Vzpomeň si, kdy tady nebyla krize. 
Pandemická, ekonomická, migrační, teď se zase mluví o válce. Vlády se tvářej, že tě 
chráněj před něčím, co samy způsobujou.“ 

„Není to trochu paranoidní? Proč by to dělaly?“ 

Olízne lžičku, kterou si zamíchala kapučíno.  

„Pozor. Neviděla bych za tím žádný spiknutí. To se ti právě snažej vnutit, že seš nějakej 
pomýlenej konspirátor. Usnadňuje jim to vládnutí. Můžou si vymejšlet opatření, který by 
jim jinak neprošly. A lidi to akceptujou, dokud jsou vystrašený. Jsme v krizi, teď je nutný 
to a to. Jakmile uslyšíš nějakýho politika mluvit o něčem, že je to nutný, okamžitě přestaň 
poslouchat. Odevzdej nám svůj hlas, svou autonomii, a my už se o všechno postaráme. 
Jenomže jenom do tý doby, než zjistíme, že nám zase lhali, ale to už je tu zase nová krize 
a na lži tý předchozí si nikdo nevzpomene. Mocní se chtěj prostě udržet u moci a 
prachatí si chráněj svoje zájmy, to je vše. Systém stojí na základech, který to umožňujou. 
A lidi si bohužel myslej, že takhle je to daný. Z nějakýho důvodu tu panuje představa, že 
nějaká vláda bejt musí.“  

„No, dobře.“ Směju se. „Ale co se s tím dá dělat?“ 



„První krok je přiznat si stav.“  

„A druhý? Revoluce?“ 

Upije kapučína, spodním rtem nasaje pěnu, která jí zůstala nad rtem. „Nechápeš to, ta 
systém jenom utuží. Bezpečnost a terorismus se vzájemně ospravedlňují. Druhej je 
uvědomit si možnosti.“ 

„A třetí?“ Jsem přesvědčený, že musí být alespoň tři. „Rozdávat na rohu Agambenovy 
knihy?“ 

Povytáhne koutek jako Harrison Ford. 

„Uvolnit je.“ Zelené oči jí jenom planou. Vypadá, že to myslí smrtelně vážně. 

„Díky. A teď co to prosím znamená v praxi?“ 

Povzdychne si, rozhlédne se, ztiší hlas. „Politická aktivita dnes prostě nemůže spočívat v 
odevzdání svýho hlasu nějaký straně. Nemůže bejt degradovaná na pasivní roli publika, 
který bučí, fandí, každopádně se identifikuje s nějakým stádem, který se zase definuje 
nějakým nepřítelem. Nemůže bejt přetavena v žádnej pozitivní program. Pokud má 
politika bejt uměním možností, musí dnes spočívat jedině v neutuchajícím nahlodávání 
struktur, který předstíraj nutnost, v deaktivaci aparátů, jejichž koleje jsou nastaveny 
směr kamkoli, jen ne k naší svobodě a blahu.“ 

Chlápek, co sedí u vchodu, upustí mobil. Za celou dobu, co tu sedí, si nesundal čepici 
ani bundu. Střetnu se s jeho pohledem v zrcadle. 

„Takže bys zrušila všechny strany, vládu, instituce…?“ 

„Vymejšlíme aparáty, který nám maj zajistit štěstí. Manželství. Aparát určenej k tomu, 
aby ti pojistil lásku. Kdokoli chce dobro zakonzervovat, ukotvit v instituci, nutně ho obrátí 
v jeho opak. Podstatou dobra je dobrá vůle.“ 

„Dobře. Takže koho mám volit?“ 

„To je to. Ty chceš po mně pořád nějakej konkrétní program, vizi, to je ale přesně to, čeho 
se musíme zbavit. Kafka má povídku, jmenuje se Doupě, zvířátko si buduje nedobytnou 
noru, aby se ochránilo před vnějším nebezpečím, a z domečku se mu postupně stane 
bezvýchodná past. Nic nevystihuje naši současnou situaci líp. Natřít mříže jinou barvou 
nám nepomůže.“ 

Vzpomenu si na svoje espreso. Kopnu těch vystydlých třicet mililitrů za devadesát korun 
do sebe a hledím na pokojové květiny, které pokrývají celou stěnu. 

„Jádro problému leží v tom, že chceme pořád všechno řídit, sobě, druhejm i životu 
potřebujeme neustále vládnout.“ 

„Seš normální anarchistka.“ 

Samolibě pozvedne obočí. 

„Jestli chceš slyšet, co to obnáší v praxi,“ přede, jako by mě sváděla, „pak revizi 
ontologickejch předpokladů celý západní metafyziky, zpochybnění nadřazenýho statusu 



skutečnosti nad možností a afirmaci autonomní existence potenciality, která se nebude 
vyčerpávat v přechodu de potentia ad actum.“ 

Rozhodím rukama, jako že je mi to konečně jasné. 

„Politickej model vlády…“ Počká, až se k smrti uondaný číšník vzdálí i s našimi prázdnými 
šálky. „Politickej model vlády je založenej na modelu rodiny: můžeme si hrát, dokud o 
důležitejch věcech rozhodujou rodiče. Když je krize, která je permanentně, přebírá 
správu hlava rodiny. Možnosti jsou formulovaný předem, chceš za ruku s maminkou 
nebo tatínkem. Ale tobě už je mezitím třicet. Na svobodu si musíš zvyknout, jasně, když 
máš barák poprvý pro sebe, pobliješ koberec a rozflákáš máminu vázu. Zvíře narozený 
v kleci v ní může celej život žít, je o něj postaráno, jen se mu holt nevyvinou určitý 
schopnosti.“ 

„Ty si vážně myslíš, že by to fungovalo bez nějakého vedení?“ 

„Improvizujete?“  

Zatřesu hlavou, jestli jsem dobře slyšel. 

„V tanci? Jestli improvizujete?“ 

„Ehm, no, jo... Je to jedna taneční disciplína, nevěnujeme se tomu nijak pravidelně, ale… 
proč?“ 

„Pokud tomu rozumím, při improvizaci není žádnej určenej cíl. Žádnej scénář, pohyby, 
žádná…“ 

„Choreografie?“ 

„Jo, choreografie. Hledaj se možnosti. A není to chaos, protože vzniká spontánní řád, 
kterej je proměnlivej a reaguje na to, co se zrovna děje.“ 

„Jo, tak nějak to funguje.“ 

„Máte svobodu dělat si, co chcete.“ 

„Jako jo, ale jenom tehdy, pokud tam není debil, který chce všechnu pozornost strhnout 
jen na sebe.“ 

Založí si ruce pod bradu. 

„A takový tam většinou je.“ 

Usměje se. 

„Ale tančíte proto,“ skočí mi do toho netrpělivě, „že… prostě kvůli radosti z pohybu? 
Z hudby a vzájemný interakce… Tančíte kvůli samotnýmu tanci? Nemá to žádnej jinej cíl, 
než potěšení z tance.“ 

„Dejme tomu.“ 

„Takže to může fungovat?“ 

„Ale málokdo umí vnímat, být při věci, využívat možnosti, musí se to…“ Náhle mi to 
docvakne. Dojde mi, jak to Valentýna myslí.  



„Myslela jsem si to.“ Pokyvuje hlavou. „Hannah Arendt má takovou myšlenku, že politika 
je jako divadlo. Obojí vstupuje do veřejnýho prostoru, potřebuje publikum, je vázáný na 
druhý lidi. Testuje se samotnou praxí. Říkala jsem si, že v tanci by to mohlo fungovat 
ještě líp.“ Myšlenky jí víří vlastním směrem. „Agamben vidí politickej hrot tance v tom, že 
vyvazuje tělo z jakýhokoli předem danýho účelu. Taneční gesto,“ naznačí rukou port de 
bras, „neslouží ničemu konkrétnímu, ale odhaluje pohyb jako takovej, čímž deaktivuje 
jakýkoli jeho ideologický určení. Tohle by měla politika dělat se životem. Protože to je to, 
co z nás dělá lidi: moje pusa neslouží jen k příjmu potravy, můžu ji používat, jak uznám 
za vhodný, třeba k líbání.“ 

Její pusa si vynutí moji pozornost. 

„A já si do dnešního dne myslel,“ uchechtnu se nepřesvědčivě, „že žiju ve svobodné 
zemi.“ 

 

„Proč se se mnou vlastně scházíš?“ Nevydržím to venku, když slalomem předběhneme 
pětici asijských turistů s kufry. 

„Máš v sobě něco agambenovskýho.“ Odvětí rozverně a odhopká do metra.  

Možná ty vlasy, napadne mě. 

 

Propletu se babylonskou změtí jazyků na Staromáku a vlezu do záběru asi osmi 
fotografům. Beru to Celetnou, před náměstím Republiky sestupuju do podchodu, kudy 
mě to vyplivne do Palladia. V nákupním centru proudí davy. Minu drogerii, knihkupectví, 
eskalátor chrlí lidi jako nějaká děsivá výrobní linka. Ověšeni taškami zvládají telefonovat, 
někteří mluví sami se sebou, v uších bezdrátová sluchátka. Z obchodů vyhrává vánoční 
hudba. Začínám se potit. Aspoň něco pro neteř a pro synovce, odhodlávám se. 
Najednou se přistihnu v klenotnictví. Co tady dělám? Chci snad koupit Valentýně nějaký 
šperk? Známé tóny avizují Mariu Carey. Vmžiku mě to vrhne zpátky v čase. Stejné 
nákupní centrum, stejný butik někdy před pěti šesti lety. Vybírám náušnice pro Magdu. 
Nosí bílé zlato. Prodavačka přede mě na semišové plato vyskládá požadované modely. 
Srdíčka, ležaté osmičky, kamínek mezi dvěma plíšky, nemůžu se rozhodnout. Volá 
dceru, jde se věnovat dalšímu zákazníkovi. Mladá brigádnice se na mě culí. Dochází teď 
po škole každý den mamce pomáhat, když je ten vánoční nápor. Než se její matka vrátí, 
aby mě zkásla, stihnu dívce na lísteček, u pokladny jsou k dispozici k propsání tužky, 
napsat telefonní číslo. U Foot Lockeru toho lituju. Magda si doma šije špičky. Sledujeme 
pohádky, zobeme cukroví. Náhle vystřelí zpod peřiny a tancuje s myškama z reklamy 
srandovní taneček. Naštěstí se nikdy neozvala. Do týdne jsem na ni zapomněl. Byly to 
hezké Vánoce. Magda drží ruce vbok, pata špička, na lalůčcích se jí třpytí nové náušnice. 
Nosila je potom pořád. 

„Přejete si?“ Ukrajinský přízvuk mě vytrhne ze vzpomínek. 

„Jen se dívám, děkuji.“ All I want for Christmas… Kurva! 

„Kdybyste cokoliv potřeboval, dejte vědět. Máme předvánoční slevu na druhý šperk.“ 



Když spěšně opouštím obchod, za skleněnými dveřmi vrazím do chlapa. Ruku do ohně 
bych za to nedal, ale měl stejnou bundu a čepici jako ten, co nás pozoroval v kavárně 
v zrcadle. 

 

Pozoruju lidi z tramvaje a uvažuju nad tím, co říkala Valentýna. Projíždíme kolem 
McDonaldu, přes Štefánikův most, kolem úřadu vlády. Lidi. Nesou si igelitové tašky, 
mobily. Co mají v hlavách, nikdo neví. V tramvaji hledí do mobilu všichni. Ruka mi 
automaticky vystřelí do zadní kapsy, abych i já zkontroloval Instagram, Facebook, mail, a 
znovu Instagram a Facebook. Tramvaj brzdí, několik cestujících naráží do držadel. Na 
Malostranském náměstí se něco děje, zahlédnu zhruba třicet skandujících lidí, hrstku 
otrávených policajtů a palestinskou vlajku. Na Újezdě nastupuje chlapec s vystrašeným 
pohledem a na růžovovo nabarvenými vlasy. Na sobě má legíny, na nohou ošoupané 
kozačky. Je neuměle nalíčený. 

„…ses narodil s koulema, ne?“ Uslyším za sebou. „…chlap a jako chlap taky dostaneš…“ 

Pátrám, spatřím ho. Kožená bunda, vojensky střižené vlasy. Čumí do mobilu, kymácí se, 
opilý však nebude. Zvedá vyzývavě bradu, aby nebohého hocha konfrontoval. Ten se 
choulí ke skleněným dveřím a nejradši by tu nebyl.  

„Seš chlap, píčo, víš o tom?“ Zaječí primitiv. 

Kdyby mi zlomil ruku, půl roku nezaplatím nájem. Přesto se přesouvám blíž, vytahuju 
z boční kapsy klíče. 

Hrubiánovi začne na celou tramvaj zvonit mobil.  

„No…? V tramvaji. Domů. Že jedu domů, jsi hluchá, nebo co? Jo, jedu domů, neser mě. 
Nevím. Deset minut. Co?... Deset minut… Nepůjdeš. Říkám, že nikam nepůjdeš. 
Nepůjdeš nikam, kurva, nikam… Co? Nedali. Na to potřebuješ konexe. Všechno je o 
konexích kurva…“ 

Když chlapec mizí v davu na Andělu, cholerik v tramvaji opakuje, že všechno je o 
konexích a pěstí přitom mlátí do žluté tyče držadla. Ostatní cestující si hledí svého. 
Projíždíme kolem nových kancelářských budov na Smíchově, brzy budeme všichni 
doma. 

 

 

 

6. VEŘEJNÝ ZÁJEM 

 

Na hnědozelené hladině Vltavy se zvedají malé vlnky. Semafor zadržuje nekonečnou 
kolonu aut, řidič v tom prvním píše esemesku. Konečně sebou tramvaj trhne a ve stejný 
okamžik mi pípne zpráva na mobilu. Sáhnu do zadní kapsy. Valentýna se ptá, jestli by šel 
zařídit ještě jeden lístek. Koho chce s sebou do divadla vzít, nenapsala. 



V Holešovicích ve večerce si kupuju banán a vodu. Na poslední chvíli přihodím žvýkačky. 
Vietnamský prodavač má nechutně dlouhé nehty, na pultu mu jede jakási barevná show 
v mobilu.  

Technici v divadle právě dostavují scénu. Mycí linka a tankovací stojany už stojí na místě, 
připevňují maketu auta ke kompresoru. 

„Čau, Ondro.“ Mává na mě Lukáš od světel. 

Tony v šatně čučí do mobilu. Vyskládám si věci na stůl, slupnu banán, převléknu se a jdu 
se rozcvičit na jeviště. Lenka s Mariou sedí na zemi a řeší něco s jídlem, masážní ježek 
leží netknutý vedle nich. Robert si opodál rotuje páteř s kolenem přeloženým přes nohu. 

„Jaká byla včera masáž?“ Při dřepu mi křupnou kolena. 

„Zlatý ukrajinský ručičky, vole. Nechtěj vědět, jaký jsem jí nechal dýško.“ 

„A je s tím ta holka v pohodě, jo?“ 

„Ty vole, ta má osud pevnějc v rukou než my dva. Nemusí makat někde v baru, studuje si 
pěkně vejšku a bezbranný naolejovaný chlapi jí kňučej u nohou. Jestli tohle není 
feministickej sen, tak už nevím.“ 

Tony se vynoří v růžových teplákách a černém topu. Mám dojem, že jsem něco 
podobného viděl v jednom klipu na Madonně. Sedá si do prázdného hlediště, na prstě 
kroužek, který ho snoubí s jeho ajfonem. 

„Můžeme si pak zkusit to finále, kluci?“ 

„Jasný.“ Houkne Robert. „Jo, a nejmenuje se Tiffany, ale Nastya. Naaastěnku chci za 
ženuuu! Co tvoje přednáška, filozofe?“ Zeptá se, když dohýká. 

„Intelektuální masáž.“ 

„Akorát tě na konci nečekal happy end, co?“ 

 

Liberté toujours je o svobodě, opakuje nám po stopadesáté Lukáš, takže si to máme 
užít. V zákulisí nás nakope a mizí nahoru ke světlům. Nastupujeme do tmy. Mžourám do 
hlediště, jestli neuvidím, s kým to Valentýna přišla. Ozvou se první tóny, zasyčí 
kouřostroj. Ospalé ráno na čerpací stanici, coby pracovníci pumpy obstaráváme své 
rutinní úkoly. Pohyby postupně zrychlujeme do synchronu. Ze skupinového unisona se 
vyloupne Tonyho sólo. Je s podivem, jak dokáže být hbitý, když odloží ten svůj mobil. 
Následuje scéna s hadicemi, lidi se smějí. Kvartet. Rychleji už to Lukáš postavit nemohl. 
Tony spěchá, neslyší hudbu. Když si celí zadýchaní sedáme do auta, Robert rozehrává 
svou etudu s mytím skel. Má dobře zvládnutý timing, diváci mu tleskají. Když se opře o 
kapotu a zapaluje si cigaretu, začíná moje sólo. V autě jsem si nenápadně převlékl 
kostým, vyletím ven jako obláček kouře. Minimální napětí v těle, měkké plié, lehkost 
evokující pohyb dýmu. Lukáš si na tomhle sóle dost zakládá. V duchu si představuju, co 
si asi tak říká Valentýna. Agambenovský typ. V první řadě nesedí. Odletám do zákulisí, 
nemůžu popadnout dech. Na premiéře jsem měl kondičku lepší. 

„Je tady ministr.“ Šeptá mi Lenka. 



Jaký ministr, chci se zeptat, ale to už musíme zpět na scénu. Lenka popoběhne, vyskočí, 
ve vzduchu ji chytím pod lopatkama. Ovine se kolem mě, zaklání hlavu, tišší přistání 
chodidel na zem si nedovedu představit. Mrsknu nohou renversé jako nikdy. V kostýmu 
to jde trochu hůř než v teplákách. Na okamžik ztratím prostorovou orientaci, ale vylžu se 
z toho. Kolegové za námi začínají hustit pneumatiky, do toho myčka jede rytmické 
synkopy. Blíží se finále. Když dozní poslední tón, sál potemní a několik vteřin je úplné 
ticho. Pak se ozve potlesk a my nabíháme do řady. Když se klaníme podruhé, spatřím 
uprostřed hlediště plácat Valentýnu a vedle ní nikoho jiného než samotného ministra 
vnitra. 

Maria si v zákulisí leduje koleno. Někdo někde sehnal mražený hrášek. Obejmeme se, 
poděkujeme si a mizíme v šatnách. 

„Viděls Uhra?“ Robert ze sebe strhává kombinézu. „Co tu doprdele dělá ministr vnitra?“ 

Tony k nám natočí displej mobilu. Ministr leží v rakvi jako Drákula. Tomáš Uher s celou 
rodinou. Tomáš Uher. 

„Jo, viděl jsem.“ 

„Ty čteš zprávy?“ 

„Lítá to na Instagramu.“ Vysvětlí a vlítne do sprchy.  

Tony si vrací náušnici, nikdy se nesprchuje, sjíždí storýčka na mobilu.  

Já si skládám dvě a dvě dohromady. 

 

Opírá se o bar jako když jsme se viděli poprvé. Levou ruku přehozenou okolo krku, drží 
v ní cigaretu. Na sobě světle modré džíny, černé sako, to samé, co měla na swingers, na 
nohách martensky. Blond vlasy si rozpustila, jako by je měla lehce zvlněné. Sluší jí to. 

Od stolů se ke mně zvedají pohledy, pár diváků se zdrželo na skleničku. 

„Vítej v mém světě.“ Přehodím si kabát přes barovou židli. 

„Nezdáš se.“ Oddálí hlavu, aby si mě uznale prohlédla. Típne cigaretu. Program drží 
v ruce jako vějíř. „Liberté toujours. Akorát si nejsem úplně jistá, že jsem to pochopila.“ 

„Lukáš by ti vysvětlil, že chápání není způsob, jak se vztahovat k tanečnímu umění.“ 

„Choreograf?“ 

„Jo. A náš šéf. Tamhle je.“ 

Lukáš se vybavuje u klavíru s jakousi elegantní dámou, prsty naznačuje spirálu. 

„Musí to být záhul, ne?“ 

Ledabyle pokrčím rameny. Bolest, která mi přitom vystřelí do krku, na sobě neprojevím. 
„Jak se to líbilo tátovi?“ 

Upije vína, čímž získá trochu času. „Musel letět, řeší teď nějakej závažnej problém.“ 
Vyhýbá se mi pohledem. 



„Nezmínila ses...“ 

„A je to nějak relevantní?“ 

„No…“ 

„Překvapilo mě, že chtěl jít se mnou. Trval na tom. Nikdy mi nevolá. Nesnáší kulturu.“ 

Lenka s Mariou si Valentýnu zvědavě prohlížejí, když prochází už v kabátech kolem. 
Mávnu jim na pozdrav. Maria trochu kulhá. 

„Četla jsem ten deník.“  

„Hm?“ 

„Ten sešit, co si Filip zapomněl ve třídě.“ 

„Tys mu ho nevrátila?“ 

„Chtěla jsem, ale… “ 

„Čauky mňauky, neruším filozofickou debatu?“ Někdo mě popadne zezadu za ramena. 

Seznamuju Roberta s Valentýnou, kolega srší vtipem víc než obvykle. Ženám se vždycky 
líbil. Je vysoký, bezstarostný, na rukou mu naběhly sexy žíly. Valentýnina řeč těla mou 
domněnku potvrzuje. Musíme někam na drink, rozhoduje Robert a významně na mě 
vykulí oči. Sedáme do taxíku, diktuje řidiči adresu. U Milosrdných dvanáct. Tušil jsem to. 

Public Interest nesídlí zrovna na té nejrušnější ulici ve Starém městě. Že jde o luxusní bar 
ale prozrazují tmavé dřevo zvenčí a váza s liliemi za sklem. Robert si třese rukou 
s egyptským vyhazovačem, táhne nás dovnitř. Za těžkým závěsem se odhaluje exkluzivní 
svět plný exkluzivních lidí. Robert pozdrav zopakuje s barmanem a už nás servírka vede 
k poslednímu volnému stolu. Namáčknu se ke stylově omšelé zdi, Valentýna vedle mě, 
barman před efektně nasvícenou stěnou s vystaveným alkoholem machruje s šejkrem. 
Vzduch je prosycen drahými parfémy a pulzuje v něm tak akorát hlasitý housík. Servírka 
nám přináší karafu s vodou. Robert objednává nějaké drinky. Zlatokopky od vedlejšího 
stolu si nás přezíravě měří. Popíjejí Dom Pérignon, dolévá jim šedovlasý krasavec 
v upnutém bílém triku se stříbrnými rolexkami na zápěstí, jehož moudrům afektovaně 
přikyvují a špulí přitom své botoxové rty. 

„Nechtěl z tebe mít táta něco jinýho než filozofku?“ 

„Je pravda, že tátovi filozofie leze krkem.“ Připouští Valentýna. „Nerozumí jí. Myslí si o 
mně, že jsem marxistka.“ 

„A jsi?“ 

„Přitom od Marxe nic nečetl, nerozuměl by tomu. Já? Podle mě je současnej 
progresivismus stejně nebezpečnej jako současnej konzervativismus.“ 

„Já se v tom zas tak nevyznám.“ Obrací Robert dlaně. 

„Ale zdaleka ne tak nebezpečnej jako současnej liberalismus.“ 

„Chutnaj vám ty drinky?“ Obrací kolega list, když před nás na ubrousky položí 
naaranžované sklenice. 



„Můj je božskej. Chcete někdo ochutnat?“ 

Cucám si Valentýnina zázvorového koktejlu přes brčko ze sušené těstoviny, když si ho 
všimnu. Na druhém konci baru se směje u stolu obsazeného bandou nějakých 
papalášů. 

„Doprdele.“ 

Valentýna sleduje můj pohled. „Co je?“ 

„Skoupý.“ 

„Pavel?“ 

„Ten herec?“ 

„Jo.“ 

„Vy se znáte?“ 

„Bohužel.“ Snažím se schovat, ale to už se k nám Skoupý blíží. Populární herec má na 
hlavě sexy prošedivělý rozcuch, na tváři pětidenní strniště. Kráčí k nám sebevědomým 
krokem, uvyklý vědomí, že je pozorován, na tváři mu hraje úsměv. Je opálený, což ve 
světle šedém tričku s dlouhým rukávem hezky vynikne, jako vždy afektovaně mhouří oči 
a špulí na muže dost plné rty. 

„Ondřej Dlouhý.“ Zachraptí hlas známý z dabingu.  

Zlatokopky mu věnují pátravý pohled. 

„Pavle. Co ty tu?“ 

„Já? Co dělaj tanečníci v Publicu? Je to tu drahý. Dělám si prdel.“ Kření se. „Jsem 
tu kámošema.“ Kývne k partě hranatých papalášů. „A my se asi neznáme, co?“ Stočí 
pozornost k Valentýně. „Já jsem Pavel.“  

Valentýna mu podává ruku, ale očima fixuje stůl, od něhož se odloupl. „ADF?“ 

Herci překvapeně vyskočí obočí nahoru. „Jo, to jsou kluci z Antidezinfo flotily. Promiň, 
přeslechl jsem tvý jméno.“ 

„Nepřeslechl.“ Zpraží ho Valentýna.  

Herec zakloní hlavu a zhluboka se zasměje. 

„Dáme si panáka, zvu vás.“ Nečeká na odpověď a zvedá do vzduchu ruku, ukazuje 
barmanovi čtyři prsty. 

„Hrál jste v tý jejich kampani na očkování.“ 

„Prosimtě tykej mi.“ Skoupý nasadí výraz toho rošťáckého detektiva, kterého hraje v tom 
oblíbeném seriálu. „Nebo si připadám děsně starej.“ 

Když před nás přinesou kalíšky jantarové tekutiny, Skoupý popadne skleničku. „Tak na 
co? Na tuhle zemi a na vítězství Ukrajiny!“ Odpoví si, ale pak se zarazí. „A na hezký mladý 
holky.“ Ťukne všem do skleničky, přičemž z očí nespustí Valentýnu. „Jak je to dlouho, co 



nehrajeme Sunset?“ Namíří na mě neviditelnou pistoli z palce a ukazováku, když polkne 
obsah. 

„Dva roky?“ Odhaduju. 

„Hm, hm.“ Pokyvuje hlavou. Nevydrží pětivteřinové ticho. „Hele.“ Tiká prstem mezi mnou 
a Valentýnou. „A ty už nechodíš s Martou, Mirkou…“ 

„Magdou.“ Doplní ho Robert. 

„Magdou.“ Odporně se usměje. 

„Ne.“ Odpovídám stroze. 

„Magda… Vona už netančí v Národním, co? Dlouho jsem ji neviděl.“ 

Robert po mně střelí pohledem. 

„Ne.“ 

„Hele, a jaktože s váma není Lukáš? Neočkovaný už přece do hospody směj.“ Vycení 
vybělený chrup. „V covidu mu ruplo, co?“ 

Robert ani já se nemáme k odpovědi. 

„Však voni už si kluci takový ohlídaj.“ 

„Ohlídaj?“ 

„Píšu teď vo dezolátech jednu hru, možná to nakonec bude film, ještě nevíme. Možná se 
tam najde role pro šikovnou tanečnici.“ 

„Nejsem tanečnice.“ Odsekne Valentýna. 

„Ne, jo? Ale postavu bys na to měla. Jak se jmenuješ, vona mi to nechce říct.“ Skuhrá 
Skoupý. 

„Lukáš není žádnej dezolát.“ Hájí šéfa Robert. „Nakonec se ukázalo, že měl v mnohým 
pravdu.“ 

„Jako třeba v čem, vole? Že cpou do vakcín čipy?“ 

„Nic takovýho neříkal.“ 

Skoupý si odfrkne. Šedovlasý krasavec musí na záchod, vysouvá se zpoza stolu. 
Zlatopkopky vytahujou mobily. Skoupý využije příležitosti a uvolněného místa a nacpe se 
na kraj vedle Valentýny. Zvedá do vzduchu ruku se čtyřmi zdviženými prsty. 

„Hráli jsme s Ondřejem a tady…“ Luská na Roberta. 

„Robertem.“ 

„…Robertem v jednom skvělým představení, že jo. No, hráli - voni kluci tam spíš 
poskakovali, dělám si prdel. Bylo to neskutečný, neskutečný představení. Thálii měl sice 
dostat tehdy spíš Saša Rašilov, ale je pravda, že to byla jedna z těch těžších rolí, co jsem 
hrál, těžší než Hamlet, určitě těžší než pan Brown. Napsal to Cormac McCarthy, je to 
dost filozofický, možná jsi viděla film, Tomy Lee Jones, Samuel Jackson, člověk musel jít 



fakt do hloubky, hrál jsem Bílýho: dobře jde vo to že ten svět je vlastně tábor nucenejch 
prací ve kterým denně náhodně vylosují pár naprosto nevinnejch dělníků a vodvedou je 
na popravu ano na popravu nedomnívám se že je to jen můj pohled mám za to že tak to 
prostě je jsou možný i jiný pohledy samozřejmě obstojí při důkladnějším rozboru ne.“ 
Skoupý by pokračoval v chraptivém monologu, kdyby před něj nepostavili další rundu. 

Měníme si s Robertem znepokojený pohled. 

„Tak na dezoláty a na baťku Putina, že jo.“ Zvedá sklenku. „A taky na chudáčky nevinný 
Palestince, ať to máme komplet.“ Obrací do sebe panáka. 

Cítím, jak Valentýna ztuhla.  

„Vím, že to není na hospodskou debatu, ale připomínám, že Izrael jen od října zavraždil 
dvacet tisíc palestinskejch civilistů, žen, dětí, a další miliony odsoudil do nelidskejch 
podmínek. Možná bych si příště rozmyslela, než plácnu něco takovýho.“ 

„Česká Greta, vole, Thunberg.“ Přimáčkne Skoupý bradu k hrudníku, aby potlačil říhnutí. 
„Akorát stokrát hezčí, že jo. Dělám si prdel. Chodíte spolu vy dva, nebo ne?“ Předkloní 
se, zakloní, aby na mě přes Valentýnu viděl. 

Valentýna přesune svou netknutou skleničku před nezvaného hosta. „Díky za panáka.“ 
Zvedá se a odchází. 

„Co blbne, vole? Vona je fakt nějaká aktivistka, nebo co?“ 

Vyrážím za ní, vyhazovač mi drží dveře. Valentýna venku zběsile škrtá zapalovačem, mezi 
rty nezapálenou cigaretu. 

„Nechceš donést kabát? Je zima.“ 

„Víš, co jsou zač?“ 

„Co tě tak vzalo?“ 

„Říkám jim ministerstvo propagandy. Tvářej se, že chráněj demokracii, ale je to jen 
novodobá inkvizice. Huby plný západních hodnot, ale když vražděj jejich oblíbený státy, 
ještě jim pomáhaj a tleskaj.“  

„Skoupý je debil. Zaplatíme a můžeme vypadnout.“ 

„Pracují pro vládu. Pro ministerstvo vnitra.“ Ušklíbne se. „Demokracii chráněj tak, že ji 
všemi prostředky blokují. Jsou to militantní idioti. Jsou placený za to, aby tady byly slyšet 
jen ty správný názory.“ 

„Dopijeme a jdeme.“ 

„Sedí tam i Nývlt.“ 

„Kdo?“ 

„Buldok Nývlt, šéf toho jejich zkurvenýho spolku. Voják, bývalej generál, studovali 
s tátou práva, choděj spolu střílet.“ 

„Zná tě?“ 



„Myslím, že ne, ale je tam šéf policie, kterej mě zná určitě. Kdybych psala pro lifestylovej 
časopis, nazvala bych to toxickou maskulinitou. Hrajou si na tvrďáky, mají rádi pistolky, 
tanky, jediný, co četli, je akorát tak nějaká zasraná zpověď vojáka z Afghánistánu nebo 
něco takovýho. Nepřítel rozumí jedině síle. Říkaj to, protože sami nerozuměj ničemu 
jinýmu.“ 

Odhazuje cigaretu, se založenýma rukama hledí vpřed. Přistoupím k ní a opatrně jí shrnu 
pramen vlasů za ucho. 

„Řeknu Skoupému, aby si dal odchod.“ 

„Nevěřil bys, jakej maj vliv.“ Odtuší temně. 

Když se vracíme, zahlédnu u toho stolu asi dvoumetrového chlapa, kterému se na pažích 
rýsují obří bicepsy. Ostatní sedí v saku nebo svetru, jemu hrudník obepíná maskáčové 
tričko. 

„V pohodě?“ Robert odlepí oči od Instagramu. 

„Kde je?“ 

„Šel na záchod.“ 

„Padáme.“ 

„Jdu s váma.“ 

Když platíme u baru, testosteronový stůl hučí přímo za náma.  

„… a pak si ho beru, vole, stranou a říkám mu, že jestli se do toho nepřestane srát, tak 
mu rozkopu držku.“ 

Hodíme na sebe kabáty a míříme k východu. Když jsme skoro u dveří, v uličce stojí 
Skoupý. 

„Snad neodcházíte.“ Držitel Thálie má rozšířené zorničky. 

„Dík za panáky, Pavle. Už musíme.“ 

„A nechce tu zůstat aspoň slečna?“ Potáhne. 

Prosmýkneme se kolem něj, vyhazovač nám otevírá dveře. 

„Nechceš přijít někdy do divadla, Thunberg, můžem zajít na večeři, ukážu ti saunu u nás 
v Národním…“ 

„Pavle, pusť ji.“ 

Vyhazovač je ve střehu. Skoupý se na něj sladce usměje a jde za náma ven. 

„Dej si se mnou ještě panáka a pošlu litr na Palestinu, slibuju.“ To ho samotného 
nesmírně pobaví. 

Valentýna zamrzne na místě. Pomalu se otáčí. 

„Stejně budeš klukům jenom překážet, že jo, kluci?“ Šišlá častý host televizních soutěží 
a talkshow. „Musím říct,“ čučí na rozhalený Valentýnin kabát, „že má lepší kozy než 



Magda, i když Magda měla zase těsnou kundu, co? To baletky mívaj, že jo, já se s ní 
tenkrát jenom líbal, když jsem strkal ruku do kalhotek, chtěla ti zůstat věrná nebo co…“ 

Robert k němu dojde, chytí ho za hlavu a uštědří mu čelo. Člen činohry Národního 
divadla se zapotácí a začne si ohmatávat nos. 

„Ty buzno.“ Rozkřičí se. 

Kdesi jsem četl, že Skoupý absolvoval kvůli roli kurz krav magy. Nejspíš to bude pravda, 
protože náhle mrštně přiskočí k Robertovi a udeří ho hranou dlaně do ohryzku. Můj 
kolega se chytí za hrdlo a s vyplazeným jazykem začne v předklonu sípat. V životě jsou 
chvíle, kdy se musíte rychle rozhodnout. Nevím, jak by to dopadlo, kdyby tam nestála 
Valentýna a kdyby nezmínil Magdu, ale protože tam stála a Magdu zmínil, a protože můj 
kamarád vedle právě zápasil o dech, ale hlavně protože už jsem ten jeho mediální ksicht 
nemohl déle snášet, rozběhl jsem se k Pavlu Skoupému a s řevem máchl do míst, kde 
měl hlavu. Podle mých propočtů měla moje pěst narazit do jeho lícní kosti právě teď, 
místo toho jsem ale přepadl dopředu a ve stejný moment jsem ucítil prudkou bolest v 
břiše. Aniž jsem se otočil, kopl jsem vší silou za sebe. Ozvalo se zaúpění, když jsem se 
otočil, Skoupý se k mému potěšení držel za rozkrok svých značkových džín. Povzbuzen 
úspěchem mířil jsem k němu, abych mu dal jednu pořádnou do držky. Najednou se ale 
něco stalo a já ležím na zemi a čumím zblízka na pneumatiku parkujícího auta. 

„Tak poslouchej, ty píčo, do našeho Pavlíka se srát nebudeš, jasný?“ Na zádech mi klečí 
asi sto kilo. „Jasný?“ Zařve mi do ucha a ucítím smradlavý dech. Pak mi zkroutí zápěstí, 
nahmatá čelist a zajede palcem pod ucho, kam silně zatlačí. Bolestí se málem poseru. 
Buldok Nývlt se zvedá, aby mě mohl kopnout do břicha. A znovu. A ještě jednou. 

„To je přece mladá Uhrová, vole. Ne?“ Slyším nad sebou. 

„No jo, ty vole.“ 

„Ser na to, Přemo. Co když je to její kluk?“ 

„Umučím ho jako toho zmrda v Kábulu.“ 

„Drž hubu, vole. Jsi normální?“ 

„Mlátit a klátit, vole, jen mu dej.“ 

„Ser na to, vole, pojď, dáme ještě panáka.“ 

„Jo, dáme panáka a vojedeme nějaký kurvy.“ 

Robert mi pomáhá na nohy. Zápěstí mám určitě zlomené. Valentýna opodál brečí. 
Dobelhám se k ní a žádám ji o cigaretu. Viděl jsem to ve filmu. Robert si taky bere, 
společně se přesouváme za roh, sedáme si do výlohy zavřené pekárny. Zatínám 
jednotlivé svaly, abych zjistil rozsah škod. 

„Teda řeknu vám,“ polkne Robert bolestivě, ale oči už mu zase hrají, „já jsem po dnešku 
zbitej jak pes.“  

A všichni se tomu zasmějeme. 

 



Bydlí na patře úplně sama. Zouvám si boty v předsíni a následuju ji do kuchyně. Otevírá 
lednici a vytahuje z ní vodku. 

„Fakt nechceš zajet raději na pohotovost?“ 

„Nic mi není.“ Opatrně pod stolem kroužím zápěstím. 

„S limetkou a minerálkou?“ 

„Může být.“ 

Přesouváme se s pitím do pokoje. Ten je tvořen velkou matrací na zemi, psacím stolem a 
židlí a květinami. Mnoha květinami. Studuju její knihovnu. Kant, Platón, Heidegger, 
Aristotelés. Vytahuju jednu knihu a otevírám ji na místě, kde byla založená žlutým 
papírkem. 

„Výchova v politice žádnou roli hrát nemůže,“ čtu nahlas, „v politice máme vždy co činit 
s těmi, kdo vychováni a vzděláni již jsou. Kdokoli chce dospělé vychovávat, chce se ve 
skutečnosti stát jejich poručníkem a v politické činnosti jim bránit.“ 

„Hannah Arendt. Asi největší filozofka dvacátýho století. Dobře, možná po Simone Weil.“ 
Zapaluje postupně svíčky po pokoji. 

„Máš to podtržené.“ 

„Jo.“ 

Pokojem se rozezní hudba. Zní zvláštně. Chrčení, tříštící se sklo, tóny starého cembala 
se postupně počítačově deformují. 

„Máš něco i od toho tvého Agamemnóna?“ 

„Vlevo nahoře.“  

„Skutečností, která musí konstituovat východisko každého diskurzu o etice, je, že 
neexistuje žádná esence, žádné historické nebo duchovní poslání, žádný biologický 
osud, který lidé musí uskutečnit. V tom tkví ostatně jediný důvod, proč něco jako etika 
vůbec existuje. Je totiž jasné, že pokud by lidé měli tuto nebo onu substanci, tento nebo 
onen osud, nebyla by možná žádná zkušenost, zbývalo by jen plnit úkoly. To si musím 
přečíst ještě jednou: Skutečností…“ 

„Chce říct, že člověk nemá žádnou definitivní přirozenost. Je otevřenej možnostem. 
K dobrýmu i zlýmu. Žádnej bůh, politika, dokonce ani věda ti nemůžou diktovat, jak žít. 
Takže pokud máš pocit, že bys měl zasadit strom a zplodit syna, nebo třeba vydělávat 
prachy, je dobrý se ptát, odkud to máš. Etika a politika jsou věcí zkušenosti, věcí diskuze. 
Nikdy nám nebude jasný, co máme dělat. Agamben bojuje proti všem, kterým to jasný je, 
protože ty to často nutěj i ostatním.“ 

„Člověk je bytostí potenciality.“ 

„Hm?“  

„To jsi říkala, když jsme se potkali.“ 

„Ano.“ 



Zastrčím knihu zpátky. V hudbě přece jen převládl tepající rytmus a ambientí melodie. 

„Nietzsche. Ten je docela známý, ne?“ 

Povytáhne koutek, nakloní hlavu ke straně. 

„Poslední, slibuju. Myšlení je třeba počítat k činnostem instinktivním… To zní jak Freud. 
Předpokládejme, že není reálně dáno nic jiného než náš svět žádostí a vášní, že 
nemůžeme stoupat ani sestupovat k žádné jiné realitě než právě k realitě svých pudů, 
neboť myšlení je jen chováním těchto pudů k sobě navzájem. To mi dává konečně 
smysl.“ 

„Jo, Nietzsche by se ti líbil. Miluje tanec a důvěřuje tělu.“ 

„Co je činěno z lásky, děje se vždy mimo dobro a zlo.“ 

„A je nebezpečnej.“ 

Zaklapnu Nietzscheho. 

„Co se na mě tak díváš?“ Valentýna teď sedí na matraci, opře se o lokty dozadu. 

„Přemýšlím, jestli důvěřovat tělu.“ 

„Zhasni.“ Přikáže mi. 

Ve světle svíček se rýsuje její postava. Dojdu k ní a dřepnu si. Položím jí ruce na stehna. 
Pootevře rty. Jak moc po nich toužím, zjistím, až když je políbím. Chutnají po vodce, po 
limetce, po tabáku. Chutnají jako Valentýna. Její jazyk mi vychází vstříc. Cítím pod sebou 
její tělo, teplé, mladé, živoucí. Tlačíme se proti sobě. Její parfém mě zve dál. Rozepínám 
jí knoflík u kalhot, sám se soukám z džín, strhávám si přes hlavu tričko. Bořím jí obličej 
do klína, černé kalhotky vzápětí stahuju. Ponožky jsem si nechal na konec, když je jednu 
po druhé se srandovním škubnutím odhodím ke knihovně, propadám se do prostor mezi 
našimi těly a dušemi. Toužím Valentýnu svírat, škrtit, šukat, líbat, laskat, prolnout se do 
ní, až mě celá vsákne. Dýchá mi do krční jamky. Zvedám se do kliku, v zápěstí ucítím 
ostrou bolest. Je zlomené jako moje srdce, ale na to teď nemyslím. Přikládá si polštář na 
tvář, sténá do něj. Vzrušení mě vtahuje k cíli. Chvátám mu naproti v obavách, že mě zase 
vyvrhne zpátky na souš, kde je zima a nevlídno. Podruhé se udělá nahoře. Chytám ji za 
krk, druhou rukou za zadek, jedním pohybem se spolu přetočíme. Šátrá už zase po 
polštáři. Kouše si spodní ret, sune ruku o něco níž. „Nevadí?“ Cítím, že další vlna mě 
zavalí. Když přichází, tříštím se. Padnu vedle ní na polštář, škrábe mě po zádech, čeká, 
až dozním. Pak se pro něco natáhne. 

„Miluju kouřit v posteli.“ Položí si popelník na přikrývku, ven jí trčí jen ruce. „Proč 
tančíš?“ Upravuje si polštář pod hlavou. 

Taky si zapaluju, čert to vem. Lhal bych, kdybych tvrdil, že tohle není rozkoš.  

„Nevím.“ Odpovídám upřímně, odhodlaný nenechat se rozhodit tou náhlou změnou 
atmosféry. „Tak se to prostě vyvinulo. Šoupli mě na konzervatoř, už ani nevím proč, po 
osmi letech studia jsem nastoupil do divadla. Po dalších deseti jsem se akorát přesunul 
z Ostravy do Prahy, protože už jsem nechtěl nosit elasťáky a tančit klasický balet. 
Obávám se, že nic jiného neumím.“ 



„Neřekla bych.“  

A už mi zase stojí. Soustředím se raději, abych se nerozkašlal. „Proč sis vybrala 
filozofii?“ 

Její cigareta ve tmě zapraská. Okna protějšího domu nás pozorují jako slepé oči.  

„Taky nevím. Nevím, kdo jsem. Nevím, proč jsou věci tak, jak jsou. Nevím, co je správný. 
Nevím nic. A chtěla bych tak moc vědět.“ 

„A filozofie ti dává nějaké odpovědi?“ 

Přemýšlí. „Vlastně jo.“ 

„Vždycky jsem si představoval, že filozofují jen staří a vousatí páni.“ 

„A přitom je to vyloženě dětská disciplína, to děti se pořád ptaj proč. Dospělí už všechno 
věděj. Filozofii se podle mě daří tam, kde se dětskej pohled nenechá zkušeností odradit, 
ale živí se jí. Člověk je filosofická laboratoř.“ A po delší pauze: „Knihy nestačí, musíš si 
všechno vyzkoušet na vlastní kůži. První, co si vybavuju, je rozpor, nesoulad mezi tím, co 
mi říkaj ostatní a jak to cítím.“ 

„Asi mě tancování i baví.“ Vypadne ze mě po chvíli. 

„To se mi jako odpověď líbí. Proč musí mít všechno pořád svý aby? Když jsem tě dneska 
viděla tancovat, napadlo mě, že tanec je snad největší vzpoura proti době, jakou si umím 
představit. Jako filozofie. Dnešní společnost převádí všechno jen na prachy a užitek. A 
přitom všechno, co v životě za něco stojí, je přesně to, co se na prachy ani na užitek 
převýst nedá. To proto stojí život v dnešní společnosti za hovno.“ 

„Vážně to vidíš tak černě?“ 

Uhasí cigaretu a položí mi popelník na břicho. Studí. 

„Jdu si vyčistit zuby, ráno vstávám.“ 

„Nechtěla jsi mi říct o tom Filipově deníku?“ 

„Zítra. Teď už na to nemám sílu.“ 

 

 

 

7. FAKULTA 

 

Probouzím se v prázdné posteli. Když se vyškrábu z rozházených peřin, na stole 
v kuchyni najdu lísteček.  

Musela jsem letět do školy. Dej si cokoliv k snídani. Pak zabouchni.  

Žádné srdíčko, nic. 



Zjišťuju, jak funguje kávovar. Po snídani umyju hrnek, opláchnu se v její koupelně. Hodím 
na sebe včerejší věci. Po chvíli okounění vytahuju znovu Agambena. Přečtu první 
stránku, trvá mi to asi pět minut. Netuším, o čem byla řeč. Zkouším to znovu, tentokrát 
čtu pozorně každou větu a smysl jednotlivých slov se snažím navázat na ta předchozí a 
následující. Nejde to. Nerozumím tomu. Vracím knihu do mezery v knihovně. Všimnu si, 
že na stole leží vedle skleničky s plovoucí limetkou černý sešit. Lehám si zpátky do peřin, 
z polštáře je cítit její sametově krémová vůně. 

 

Silénova moudrost. Píše Filip. Když král Midas dohonil v lese moudrého Siléna, ptal se 
jej, co je pro člověka na tomto světě nejlepší. To nejlepší, králi, směje se démon, je 
nebýt, nikdy se nenarodit. Druhé nejlepší pak, je co nejdříve zemřít. 

Antinatalismus. Filosofický směr obhajující Silénovu moudrost. Proč se o tom neučíme 
ve škole? Stejně jako se neučíme o Johnu Zerzanovi. Ušetřím čtenáři práci, neboť 
předpokládám, že netuší, kdo je John Zerzan. 

Narodil se v roce 1943 v Oregonu, rodiče byli potomci českých imigrantů. John Zerzan, 
jednoduše řečeno, odmítá civilizaci. Odděluje nás od přírody, od druhých i od sebe 
sama. Bývá označován za nejextrémnějšího myslitele na planetě, což je příznačné: 
extrémně nelidská společnost označuje za extrémního toho, kdo na její nelidskost 
upozorňuje. Podle Johna Zerzana se vše bortí se zemědělskou revolucí. Tehdy počíná 
dělba práce, objevuje se autorita, nadvláda a kontrola. Lidé domestikují zvířata, ale i 
sebe samé. Začínají bujet nemoci, roste násilí, které se postupně institucionalizuje 
v právu, armádách, válkách. Ke světu se začínáme vztahovat instrumentálně, kráva již 
není živý tvor, ale stroj na výrobu mléka. Odcizení napomáhají naše symbolické systémy, 
číslo, čas a jazyk. Vyvinuli jsme je, abychom mohli ovládat svět a druhé. Formují naši 
skutečnost, čímž ji zkreslují. Když se Johna Zerzana ptají, zda není naivní a jestli lidstvo 
někdy žilo v jiných než právě takových podmínkách, odpovídá, že tak žilo minimálně po 
devadesát devět procent existence lidského druhu. Po miliony let žili lidé životy plné 
svobody, rovnosti, zdraví a souladu s přírodou, jak dokládá archeologie i antropologie. Po 
celou tu dobu jsme měli schopnosti i inteligenci na to, abychom přešli k pokročilejším 
společenským formám, avšak z nějakého důvodu jsme to neučinili. Proč tedy pak náhle 
zemědělská revoluce? Podle Johna Zerzana – a nejnovější archeologicko-antropologické 
výzkumy mu dávají za pravdu – nebyla zemědělská revoluce žádným náhlým skokem, 
nýbrž pozvolným přechodem trvajícím tisíce let. Během tak pomalé změny jsme si 
nevšimli, do čeho se řítíme. Takže pokud nám postmodernisté tvrdí, že společnost bez 
mocenských struktur je abstrakce, nemluví pravdu. Po většinu času jsme byli skutečně 
svobodní a prožívali jsme plnou, autentickou zkušenost. Kritici Johnu Zerzanovi namítají, 
že si primitivního člověka idealizuje. I kdyby tomu tak bylo, na podstatě věci to nic 
nemění. Dnešní svět je světem úzkosti, osamění, zoufalství, nesvobody, nemoci a útlaku. 

Kapitolu své bakalářské práce jsem věnoval pochopitelně i Theodoru Kaczynskému. Než 
jej policie dopadla, označovala jej jako „University and Airline bomber“, Unabomber. 
Kaczynski byl geniální matematik, IQ mu naměřili 167. Mezi léty 1978 a 1995 provedl ve 
Spojených státech sérii bombových útoků, oběti byly ale bohužel jen tři. Zranit se mu 
podařilo 23 lidí, některým to utrhlo ruce a podobně. Kaczynski cílil na univerzity, 
aerolinky a technologické firmy, na symboly průmyslového a technologického světa. 
Napsal manifest, v němž předložil své důvody. Technologický pokrok a průmyslová 



společnost člověka zbavují svobody. Proto je nutná revoluce, která tuto společnost zničí, 
nehledě na oběti, které to může přinést. Musel zabít několik lidí, píše v manifestu, aby 
mu veřejnost vůbec naslouchala. Má pravdu. Studie dokazují, že strukturálních změn ve 
společnosti bylo dosaženo snáze, když byl protest agresivní. Poklidné demonstrace a 
kritika v rámci systému nic nemění. Kaczynski zaslal manifest médiím a přislíbil, že 
s útoky přestane, pokud jej zveřejní. Jeho text byl publikován v roce 1995 v The New York 
Times a ve Washington Post. Kaczynski se mezitím skrýval v malé chatce v lesích v 
Montaně, bez elektřiny, bez vody, zcela odříznut od civilizace. Odtud plánoval své útoky, 
zde sestrojoval bomby, studoval a psal. Nebýt jeho bratra, který jej podle rukopisu poznal 
a udal na policii, nikdy by jej byla nedopadla. John Zerzan navštívil Kaczynského ve 
vězení, kde si odpykával doživotní trest. Údajně si skvěle rozuměli a měli mnoho 
společného. John Zerzan jeho útoky přímo neschvaloval, Kaczynského teoretické 
postoje však hájil. Společnost, která má násilí vepsáno ve své struktuře, nemá morální 
právo odsuzovat nějakého jedince bojujícího proti této společnosti jako násilného. 
Bezmyšlenkovité není Kaczynského násilí, ale sedět doma u televize. Reálný teror je život 
v naší masové společnosti. Ted Kaczynski zemřel ve vězení letos v červnu. Kdo asi 
ponese dál jeho pochodeň? 

Kaczynski nebyl důsledný. Jeho kritika zahrnovala pouze průmyslovou a technologickou 
společnost. John Zerzan sice navrhuje zrušit celou civilizaci, avšak pouze v teoretické 
rovině. Řešením, které jsem do své práce z pochopitelných důvodů nezahrnul, je spojit 
Zerzanův názor s Kaczynského praktickou metodou. 

 

Filip je teda vážně magor. Nedivím se, že to Valentýnu rozladilo. Ne že by její názory byly 
o tolik nevinnější. 

Přelistuju o pár stránek. 

 

…nebudu. Jednak je třeba mít na paměti to, co říkal Foucault: psychiatrie je pouze 
nástrojem společenské kontroly, psychiatrické diagnózy jsou kulturní konstrukty, 
prostředky normalizace, jimiž se vylučují ti, již nezapadají do přípustného rámce, druhak 
souhlasím s tezí Ivana Illicha, že nemocný člověk není ten, jehož tělo vylučuje škodlivé 
látky. Horník má zničené plíce, protože celý život pracoval v nevhodném prostředí. 
Obrana organismu proti škodlivému prostředí není nemocí, je naopak zdravou reakcí. 
Nemohu tedy přijmout, nakolik jsem obdařen rozumem, že bych se měl léčit. Z chování a 
slov lékařky jsem vyčetl, že můj stav není žádoucí. Jemným, avšak očividným nátlakem 
mi doporučovala docházet na terapii, podsouvala mi léky, které by mou autoimunitní 
obranu otupily. Nikdo se nepozastavuje nad tím, že čím je v dnešní společnosti 
psychoterapie a všelijaká takzvaná péče o duševní zdraví dostupnější, tím víc roste 
obecná úzkost a deprese. Nemohu, nechci a nebudu se léčit, neboť bych tím legitimoval 
nemocnou společnost. 

Ivan Illich mě dovedl i k další myšlence. Přesvědčení, že školy způsobují nevzdělanost, 
odpovídá jeho tezi, že moderní medicína je hrozbou pro zdraví. Corruptio optimi 
pessima. Každá instituce se dříve či později zpronevěří vlastnímu účelu a začne působit 
kontraproduktivně. 



 

Neříkala Valentýna něco podobného o manželství? 

 

Škola tvoří základ dnešní společnosti, protože ji reprodukuje účinněji než kterákoli jiná 
instituce. Určuje její podobu tím, že každým svým dalším stupněm propouští jen ty, kteří 
se osvědčili v předchozí fázi. Postupně nutí adepty na společenskou účast přijmout 
předpoklady systému. Zkuste studovat, aniž byste uznávali autoritu, používali internet či 
peníze. Univerzita stojí na vrcholu tohoto inerciálního mechanismu, neboť vysokoškolsky 
vzdělaní lidé zpětně stanovují měřítka celému systému. Tuto výsadní pozici jim však 
univerzita propůjčí pouze tehdy, jsou-li ochotni akceptovat společenské axiómy bez 
otázek. Školu je proto nutno považovat za samotné srdce pekla, v němž žijeme. 

Kaczynského i Illichovy vývody jsou dnes již několik desetiletí staré. John Zerzan a já jsme 
ovšem svědky, že vše, co popisují, dnes jen nabírá na intenzitě. Rozdíl mezi mnou a 
Johnem Zerzanem je ten, že já nevěřím v sebemenší naději na změnu. 

 

Chci ty výplody už odložit, když mě na další stránce něco zarazí. 

 

Jednohlavňová brokovnice Francolin Guardian, turecká pumpa, ráže 12/76, nejnovější a 
poslední přírůstek do sbírky. 

Střelnice Fun Gun u I.P. Pavlovy nabízí možnost vyzkoušet si různé zbraně. Absolvoval 
jsem u nich kurz Home defense na taktický pohyb v místnosti (chodba, schodiště, 
vykrajování atd.). Měl jsem rezervaci na 18 hodin. Po příchodu jsem se prokázal 
průkazem, zapsal se do knihy, využil jsem instruktorovy nabídky na dohled. Zopakoval mi 
bezpečnostní zásady, poznal, že jsem začátečník. Některé věci ale říkal jinak, než jak nás 
učili na kurzu. Tvrdil například, že je lepší zanožit si než střílet z áčka. V kurzu nás také 
učili křížit palce servisní a dominantní ruky, přítomný instruktor mi doporučoval držet 
prst na zbrani. Chtěl jsem si vyzkoušet brokovnici. Měli k dispozici pouze Massberg 500 
nebo Remington 870. Zvolil jsem Remington, protože je stejné ráže jako má Francolin 
Guardian. Manipulace s brokovnicí je překvapivě snadná. Stříleli jsme do gumové stěny, 
papírový terč by roztrhla jediná rána. Když jsem vystřílel všechny broky, instruktor 
profoukl zbraň a zodpověděl mi pár technických dotazů. 

Než jsem střelnici opustil, přihodilo se něco pozoruhodného. Odskočil jsem si před 
odchodem na toaletu, kde jsem se zamkl v kabince. Po chvíli se otevřely dveře a někdo 
vstoupil, byli to dva muži. První říkal tomu druhému, že nechává kohosi sledovat, že si 
vždycky proklepne její nápadníky. Kdyby se jí něco stalo, nechal by toho chlapa umučit. 
Druhý, o poznání hrubší hlas, mu na to odpověděl, že pokud by bylo třeba, rád se toho 
ujme. Umyli si ruce, chvíli hučel sušák, pak si pouštěli na telefonu nějaká videa. Bylo 
slyšet anglické pokyny, chrchlání, kašlání nebo co, a smích. V CIA to trochu vylepšili, 
říkal hrubý hlas, přidáš tam sůl nebo dezinfekci, a když mu zatlačíš na hrudník, takhle, je 
v pekle. Deset vteřin dech, pět řeka. Ale většinou se posere už na suchým. Přežil, ptal se 
ten první. Odpověď jsem nezachytil. Proč si myslí, že mu říkají buldok, rozesmál se hrubý 
hlas. Jinak jsem vám to dneska podepsal, řekl ten první. Máš to u mě, kontroval hrubý 

https://francolinarms.com/pump-action/guardian-tactical-telescopic/


hlas. Závan studeného vzduchu a byli pryč. Nahlédl jsem do kanceláře, abych se 
rozloučil s instruktorem, oznámil, že odcházím, a vedle správce a instruktora tam stál 
ministr vnitra Tomáš Uher a vedle něj šéf Antidezinformační flotily Přemysl Nývlt, 
mnohem vyšší a robustnější, než jak vypadá v televizi. Přišlo mi pozoruhodné, že jsem na 
živo potkal jejího otce. 

 

Je vážně uklidňující, když se psychicky labilní student, který sní o zničení civilizace, učí 
střílet. Uklidňující asi jako pomyšlení, že mě včera zmlátil maniak, který s potěšením 
mučí lidi a shodou okolností se kamarádí s ministrem vnitra. Ministrem, který je čirou 
náhodou zároveň otcem holky, se kterou jsem se před pár hodinama vyspal, a kterou 
nechává pravděpodobně sledovat. 

Jdu si nalít sklenici vody. Když sahám do police, sklenice mi vyklouzne a roztříští se o 
zem. Všude jsou střepy. Otevřu dvířka pod dřezem a najdu tam lopatku se smetáčkem. 
Začnu je sbírat. Střepy. Když je vyhazuju do koše, zvoní o dno. 

Vracím se do pokoje, sešit leží otevřený hřbetem vzhůru na matraci. 

 

…večer byl rozhodující. Neznám nic horšího než zábavu. Její spolužáci se bavili o 
banálních věcech, filosofickým teoriím, jimiž se vytahovali, nerozuměli. Neustále se 
něčemu smáli. V rukou drželi bez ustání své mobilní telefony. Představoval jsem si, že 
půjdu do kuchyně, vytáhnu tam nejdelší nůž a všechny je podřežu. Naštěstí si mě moc 
nevšímali. Uklidňovalo mne, že je se mnou ve stejné místnosti. Pobíhala sem a tam, 
nosila nám jídlo a pití. Prsten měla na levém prostředníčku, neodhadl jsem zcela 
velikost. Když za námi kolem čtvrté ráno zabouchla dveře, byl jsem jako jediný zcela 
střízlivý. Odcházel jsem na opačnou stranu než ostatní, nikdo se neptal, kam jdu, kde 
bydlím. Když jsem se ujistil, že jsou pryč, vrátil jsem se ke vchodu a vytočil její číslo. 
Namluvil jsem jí, že jsem si u ní zapomněl peněženku. Pochopitelně ji nemohla nikde 
najít, tak mě pustila nahoru. Předstíral jsem, že ji také nikde nenacházím a zahrál jsem 
divadlo, že mi ji asi někdo z jejích spolužáků sbalil. Chvíli se na mne dívala jako Hegelovo 
sebevědomí, potom mi nabídla čaj. Hovořili jsme spolu v kuchyni. Jako předtím. 
Rozebírali jsme stav dnešní společnosti, svěřil jsem jí svou teorii. V mnohém se mnou 
souhlasila. Z počátku vypadala možná trochu vyděšeně, ale pak… 

 

Následující stránku někdo vytrhl. Jdu se podívat do koše. Limetka, střepy, nic. Takže mi 
lhala a pustila ho po té oslavě nahoru. Proč by to dělala? Možná k sobě mají nakonec 
blíž, než mi byla ochotná přiznat. Možná se spolu tu noc vyspali a Valentýna nechtěla, 
abych to věděl. Nebo Filipa naopak odmítla, a on své ponížení neunesl na papíře, 
kterému se svěřil. Tak jako tak se tu té noci stalo něco, o čem jeden nebo druhý z nich 
nechtěl, aby se vědělo. Nic jiného mě nenapadá. 

Zbývá několik posledních stránek. 

 



Musel jsem si to zkusit. Potřeboval jsem vědět, že se z toho nesesypu. Ze školy jsem jel 
metrem na stanici Skalka, odkud jsem přestoupil na autobus č. 177 a pokračoval na 
zastávku Hostivařský hřbitov, kde jsem vystoupil. V autobuse jsem hleděl z okna, abych 
nenavázal žádnou interakci. Hostivařský lesopark jsem zvolil proto, že mě s ním nic 
nespojuje. Protože jsem tam ale nikdy nebyl, nevěděl jsem, kudy se do parku vchází. 
Telefon jsem si vypnul, pro jistotu jsem jej ještě ve škole obalil hliníkovou fólií. Nemohl 
jsem tedy použít internet. Ze zastávky jsem se vydal ulicí K Jezeru, což se ukázalo jako 
správná cesta, vstup do parku se objevil asi po pěti minutách po pravé straně. Cesta dál 
se rozdvojovala. Zvolil jsem tu spodní, neboť se mi nechtělo do kopce. Kráčel jsem 
několik minut, zneklidňovalo mne, že po pravé straně je na dohled novostavba s jejími 
okny. O něco dál ale asfaltová cesta končila a já musel pokračovat lesní cestou. Stoupal 
jsem do kopce bahnitou stezkou, nahoře jsem narazil na jednoho muže. Vypadal, že mi 
nevěnuje pozornost. Dospěl jsem na asfaltovou cestu, kam by mě patrně dovedla horní 
trasa. Naproti šly dvě ženy s kočárkem. Vydal jsem se směrem, odkud přicházely, a 
konečně narazil na dětské hřiště. V tu dobu se tam nacházela jen jedna žena s dvěma 
malými dětmi. Prošel jsem okolo nich, ale pokračoval jsem dál do lesa, neboť jsem 
nesebral odvahu. Chvíli jsem bloudil, dokud jsem na křižovatce neuviděl muže tlačícího 
blátem kočárek. V ten moment se v okolí nikdo jiný nenacházel. Sledoval jsem jej několik 
metrů, a když se zdálo, že je les kromě nás prázdný, přesvědčil jsem sám sebe, že lepší 
příležitost už nenastane. Vytáhl jsem z batohu svůj Glock 45 a osadil jej tlumičem. Se 
zbraní schovanou v bundě jsem se k němu pomalu blížil. Když jsem byl od něj asi jen 
metr, pozvedl jsem zbraň a několikrát na něj zezadu vypálil. Otočil se, vůbec nechápal, 
co se to děje. Pak se bezvládně sesunul do bláta. Došel jsem k němu a pro jistotu jej 
střelil ještě do hlavy. Zbytek zásobníku jsem nesoustředěně vyprázdnil do kočárku a 
rychle jsem pospíchal pryč. Zbraň jsem si za chůze schoval do batohu. Všiml jsem si, že 
hned za zatáčkou je mezi stromy malá chatka. Žádné auto tam naštěstí nestálo. Přesto 
jsem se tam moc nezdržoval a hledal jsem cestu z lesa. Zpět na silnici jsem potkal ještě 
jeden mladý pár se psem a o něco dál u vstupu do parku proti mně šla žena tlačící 
člověka na vozíku. Klidným krokem jsem došel na zastávku, odkud jsem se autobusem 
dopravil na metro, které mne dovezlo domů. Doma jsem si musel ve sprše umýt boty a i  
kalhoty jsem hodil hned do pračky, neboť byly vzadu celé zablácené. 

 

Vytahuju v předsíni z batohu telefon a vytáčím policii. Jedna, dvě, tři. Počkat. Nejdříve 
musím mluvit s Valentýnou. Říkala přece, že ten deník četla. Třeba je to nějaké 
filozofické cvičení, vciťte se do vraha. Blbost. Valentýna to nebere. Rozvrh leží na stole. 
Etika, aula 131. Přednáška jí začala před čtvrt hodinou. Letím na Jiřák, metro mě za pět 
minut vyplivne na Staroměstské. Vybíhám schody, oběhnu roh fakulty, proběhnu 
podloubím, schody k Masarykovi už beru po dvou. Aula 131 se nachází hned 
v mezipatře. Otevřu pomalu dveře, u katedry stojí profesor. Když je za sebou zavírám, 
klika hlasitě cvakne. Rozhlížím se po rozsáhlém auditoriu, blonďatý culík spatřím na 
okraji asi desáté řady vpravo. Valentýna je překvapená, že mě vidí. 

„To se ti tak stýskalo?“ 

„Myslím, že Filip je nebezpečný.“ Vydechnu a dosednu na dřevěné sklápěcí sedátko 
vedle ní. 

Studentka před námi se prudce otočí a vrhne na nás nenávistný pohled. 



„Už jsem volala na policii, psal mi ráno dost děsivé zprávy.“  

„Cože? Kdy…? Co ti psal?“ 

Studentka ostře sykne. 

„Četlas ten deník?“ Šeptám naléhavě. 

„Nečetla jsem ho celý, jen fragmenty, bylo to dost divný...“ 

„Někdo vytrhl jednu stránku, chtěl jsem se zeptat, jestli… myslel jsem, že…“ 

„Promiň.“ Valentýna se vysune zadkem a spěchá s vibrujícím mobilem na chodbu. Klika 
za ní hlasitě cvakne. Mně telefon nebrala. 

„…podle Aristotela směřuje všechno lidské jednání k dobru.“  

Profesor má šedé vlasy i brýle, límeček košile mu vykukuje zpoza svetru. Chybí jenom 
tvídové sako. Na plátně nad sebou promítá prezentaci. 

„Nejvyšší dobro nazývá Aristotelés blažeností, řecky eudaimonia, možno přeložit i jako 
štěstí.“ 

K Aristotelově bustě na plátně teď přiletí komiksová bublina a do ní doprostřed doskáče 
barevný nápis eudaimonia. 

„Štěstí ale nepovažujme za nějaký pocit. Eudaimonia má býti trvalým stavem, o nějž 
usiluje každý člověk. Ovšemže v životě toužíme i po jiných věcech, bohatství, slávě, 
zdraví, smyslových požitcích. Tyto věci však nechceme pro ně samy, nýbrž pro něco 
jiného. Bohatství žádáme, abychom si za ně mohli něco koupit, smyslové požitky máme 
zase společné se zvířaty. Lidské štěstí proto musí obsahovat něco, co je jednak 
soběstačné a jednak specifické pouze pro člověka.“ 

Ručička hodin nad plátnem přeskočí na za pět tři. Valentýna se vybavuje nějak dlouho. 
S kým to mluví? Volá jí zpátky policie? 

„… klíčovým pojmem ctnost. Aristotelés dělí ctnosti na mravní a rozumové. K mravním 
řadíme moudrost, spravedlnost, statečnost a uměřenost, rozum pak člověku umožňuje 
hledat střed mezi dvěma krajnostmi. Statečnost je zlatým středem mezi zbabělostí a 
nerozvážnou odvahou.“ 

Někde něco asi stěhují, protože se ozve rána. A další. Profesor se nedá rušit a překlikne 
na další políčko. Na plátně se teď ukazuje jakýsi antický chrám. 

„Aby mohl člověk ovšem o štěstí usilovat, musí k tomu mít vhodné podmínky.“ Kolem 
chrámu vykrystalizují malé postavičky v tunikách. „Především musí žít ve společenství, 
které mu hledání štěstí umožňuje. Ve společenství, které si neklade za cíl jen žít a přežít, 
ale jehož cílem je žít dobře. Polis je odpovědí…“ 

Ozvou se další rány. Studenti se otáčejí, profesor bučí něco o předčasných Vánocích. 
Zvedám se, dveře do učebny náhle rozrazí jakýsi poplašený student.  

„Zalezte! Okamžitě zalezte! Na chodbě někdo střílí!“ Přesouvá ke dveřím jedinou židli, 
která tam je. 



Posluchači na něj hledí, nikdo se ani nehne.  

„Nedělám si prdel! Zalezte!“ Ječí chlapec. S jeho hlasem se smísí další, tentokrát 
hlasitější, rána. Zní to, jako by někde padaly skříně. 

Dva tři studenti lezou neochotně pod lavici, zbytek kouká s otázkou v očích na profesora. 
Ten vypadá zmateně. Někdo zvedá do vzduchu mobil a prohlašuje, že v budově se střílí. 
Běžím ke dveřím a odsunu židli. Valentýna na chodbě není. Klika za mnou hlasitě 
cvakne. Ze schodů dolů sprintují nějaké postavy. Málem se přerazí o sloup, klopýtají 
směrem ven. Masaryk na ně nezúčastněně hledí. Mohla jít na záchod. Jenže kde jsou 
tady doprdele hajzly? 

Vyběhnu čtrnáct schodů nahoru, první patro je vylidněné. Něco tu smrdí. Jako by tu 
někdo odpaloval rachejtle.  

„Vypadni!“ Ze dveří kouká střapatá hlava. „Vypadni, někdo tu střílí.“ 

Nehýbu se, tak se dveře zase zavřou. Kurva. Uvědomím si, že je tu ticho. Přílišné ticho. 
Doběhnu na konec chodby a nakouknu za roh. Ani noha. Na zemi leží rozbité sklo a 
nějaké knihy. Něco se tam třpytí, jsou to nábojnice. Srdce mi začne tlouct o žebra. 
Samozřejmě mě to napadne. Nohy mě nesou na konec chodby. Pach kouře je tady 
silnější. Pánské toalety vidím na konci křídla, dámské musí být na druhé straně. Opatrně 
vystřčím hlavu. Klušu po kamenné podlaze prázdné chodby, pod okny se snažím shýbat, 
jsou dost nízko. Jedno okno, druhé, třetí, čtvrté, výtahy, červené sedačky, na konci 
konečně spatřím dámské záchody. Vystrčím hlavu, ve skleněných dveřích na konci 
chodby se krátce mihnou něčí černá záda. Na podlaze za nimi leží poházené nějaké 
černé předměty. Koutkem oka zaznamenám pohyb. Pod oknem sedí člověk. Žena. Dívka. 
Je to Petra, ta introvertní holka, která s náma seděla v Hany bany. Dveře naproti jsou 
úplně rozstřílené, na podlaze leží bílé třísky. 

Doběhnu k ní. 

„Střílí po lidech.“ Šeptá. „Běž pryč, prosím.“ 

Něco je špatně. Má úplně mokrý svetr, celá se třese. 

„Policie! Ruce vzhůru!“  

Ruce mi vystřelí před obličej a instinktivně uskočím dozadu. Chlap na mě míří, zpoza něj 
se vyrojí další postavy. Pohled na pistole mě úplně paralyzuje, nejsem schopen vydat ze 
sebe hlásku. 

„Vega sto, vega sto. Maximální opatrnost, střelba probíhá v prvním patře, opakuji, střelba 
probíhá v prvním patře.“ 

„Zmizel tamhle za rohem.“ Vypravím ze sebe konečně a ukazuju na konec chodby. 

Pokračují naznačeným směrem, ten první na mě stále míří. Druhý policista si kleká 
k Petře, vyndává něco z kapsy. Mluví na ní, tlačí jí bílou věc k břichu. Kaluž pod ní se 
zvětšuje. Chlap, co mě má na mušce, sklopí zbraň a zběžně mě oplácá. Přikazuje mi 
opustit prostor. Zírám na Petru. Policajt ji skládá na studenou podlahu, rukou jí zezadu 
přidržuje hlavu. 

„Hned!“ 



Za rohem čekají další policajti, u každého okna jeden.  

„Modrá, modrá.“  

Zpoza rohu někdo vystrčí ruku, spojený palec a ukazovák. Vybíhají ti, kteří byli před chvílí 
u nás. 

„Tohle patro čistý.“  

„Informace, že běží nahoru po nějakých bočních schodech.“  

Po schodišti vybíhají chlapi, vesty, samopaly, někteří v civilu mávají krátkou zbraní. 
Za nimi dušou těžkooděnci v helmách a se štíty. 

„Dolů a podél našich! Ruce nad hlavu!“ 

V přízemí se napojím na další prchající lidí. Ruce nad hlavou, policajt nám ukazuje 
cestu. 

„Vega sto, vega sto. Informace, že můžou být dva. Opakuji, informace, že můžou být 
dva.“ 

Někde vyzvání telefon. 

V podloubí se tísní lidi, na chodníku blikají policejní auta. Některá mají otevřené dveře. 
V dálce houkají sirény. 

Máme se seřadit, ruce na ramena předchozí osoby. Žena přede mnou má na sobě jen 
svetr, přestože je zima, stojí a ani se nehne. 

Ven vynáší kluka, něco mu je. Paní přede mnou zrychleně dýchá. 

Chlapi pokřikují. Běžíme k Rudolfinu. Na Mánesově mostě prudce brzdí hasičské auto a 
couvá. Náměstím se rozlehne výstřel. Pádíme jako o život. 

„Je na střeše! Na střeše! Střílí po nás.“ 

Holka zakopne. Kolona tramvají napravo oranžově bliká. Sirény se blíží. 

Za zdí Rudolfina se krčí chlap, natáčí na mobil, něco křičí.  

Prodavač lístků uvnitř budovy na nás zírá. Je tu klid. V hale voní přichystaný raut. 

Jako ve filmu, co se stalo, střelba, střílelo se, teroristickej útok, střílel nějakej student, 
cože, byli dva, jeden, slyšel jsem, že dva, tu druhou ještě hledají, může tam být ještě 
bomba, nemá u sebe někdo mobil, nechala jsem si všechno ve třídě, byli jste tam někdo, 
myslel jsem, že se natáčí nějakej film, byl jsem v jiným patře, na místo se sjížděj všechny 
složky integrovanýho záchrannýho systému, ukaž, je to v přímým přenosu, zastřelil 
někoho, jo, prej jsou mrtví i zraněný, někdo vyskočil z okna, cože, co se teď bude dít, 
máme čekat, potřebují ošetřit raněné, ví se, kdo to byl, ví se, kdo jsou ti mrtví, slyšela 
jsem, že zastřelili nějakýho profesora, bože, kolik jich je, ví se, kdo, tady jsou všichni 
v pořádku, jo, taky, střílel v prvním patře, pak běžel nahoru, na střechu, střílel po nás, 
kurva, vy jste to neslyšeli, ještě tam je, na střeše, jo, kámoška píše, že je zamčená 
s profesorem v kabinetu, jestli nevím, co se děje, střílel po nás, mohl nás trefit, píšou, že 
to byl student filozofie, je to už ve zprávách, ví se kdo, ty vole viděl ho někdo, nechal jsem 



si tam mobil, budou mi volat rodiče, mi taky, mně taky, jo, mně taky, máma se zblázní, 
jestli se mi nedovolá, půjčíte mi někdo mobil, sorry, do you speak english, yes, sorry, we 
are talking about the situation, there was a shooter… 

Přichází policajt, všechno už je pod kontrolou, nehrozí žádné nebezpečí, máme čekat, 
legitimují nás, kdo viděl pachatele, půjde na výslech, ostatní můžou domů. Jsou všichni 
v pořádku? Ptám se, jestli můžu jít na záchod. Samozřejmě, ukazuje mi směr.  

Ve foyer se hromadí lidi, Valentýnu nevidím. Nechal jsem si v aule kabát i batoh, nemám 
mobil, abych jí zavolal. Oplachuju si v umyvadle obličej. Petra. Napadne mě to znovu. 
Vracím se kolem šaten. Obejdu to tady šestkrát, Valentýna tu není. Zahlédnu Milana, jak 
s někým telefonuje. Obracím se na chlapa s páskou přes paži. Legitimují mě a můžu jít. 
Nemám u sebe občanku. Nevadí, nadiktuju jim rodné číslo a vyfotí si mě. 

Trvá to ještě dlouho. Lidé telefonují, sedí na zemi, někteří si pochutnávají na rautu, který 
nám organizátor zrušené akce přenechal k dispozici. 

 

„Viděl jste pachatele?“ Vousatý policista s vráskami kolem očí si ukládá mou fotku. 

„Ne.“ Kroutím hlavou a polknu až za rohem. 

 

Když jsem venku, překvapí mě, že už je tma. Prší. Před fakultou stojí auta, majáky blikají 
podél celé ulice. Všechna okna fakultní budovy svítí. Obcházím natažené policejní 
pásky. Kam se podívám, vidím novináře, reportéry v pláštěnkách, kamery, mikrofony.  

Musím to vzít přes Mánesův most, tramvaje kolem Karlova mostu nejedou. Je zima. 
Klepu se jen ve svetru, nemám u sebe žádné věci. Na Malostranské se zdá být všechno 
v pořádku. Sedám na patnáctku a jedu domů. Naštěstí je doma sousedka, která má 
náhradní klíče. 

Nesvléknu se, hned zapínám televizi.  

Mimořádná zpráva.  

„… na filozofické fakultě v centru Prahy ke střelbě. Tragický čin má prozatím čtrnáct 
potvrzených obětí, čtrnáctým mrtvým je samotný útočník, kterého se policii podařilo 
zneškodnit na střeše budovy. Dalších minimálně třicet osob je zraněno, z toho devět se 
nachází ve vážném stavu. Zranění byli převezeni do okolních nemocnic, které vyhlásily 
traumaplán počítající s příjmem většího počtu osob. Policie zatím nezná identitu všech 
obětí ani zraněných, lze však předpokládat, že většinu budou tvořit studenti a učitelé 
z filozofické fakulty. Celá budova na náměstí Jana Palacha je nyní již plně evakuována a 
široké okolí až do odvolání uzavřeno. Na místě v současné chvíli pracují všechny složky 
integrovaného záchranného systému a všechny složky policie. Už nyní je zřejmé, že se 
bude jednat o nejhorší masovou střelbu v moderní české historii… Na místě se právě 
nachází i ministr vnitra Tomáš Uher, se kterým se za okamžik spojíme. Dobrý večer, pane 
ministře.  

… 

,Dobrý večer.´ 



Jak situace na místě vypadá? 

,Tak na úvod mi dovolte, abych vyjádřil hlubokou a upřímnou soustrast všem obětem a 
pozůstalým, všem kamarádům, spolužákům, příbuzným, učitelům, zkrátka všem, 
kterých se tato událost jakkoli týká. Je několik dní před Štědrým dnem a nikdo nemohl 
čekat, že se něco podobného může stát. Jedná se o nesmírně tragickou událost, která 
v naší republice nemá obdoby. Na místo jsem dorazil jen pár minut po té, co byla událost 
nahlášena a nyní zde intenzivně, ale opravdu intenzivně, pracují všechny složky policie i 
další složky. Chtěl bych uklidnit občany, že v tuto chvíli nemáme žádné indicie, že by 
hrozilo jakékoli další nebezpečí, rovněž nemáme žádné důkazy o tom, že by měl střelec 
komplice, jak se spekuluje. Žádám proto všechny občany, aby nechali policii a další 
orgány pracovat, aby respektovali všechna nařízení bezpečnostních složek, žádám 
občany také o to, aby na sociálních sítích nesdíleli žádné spekulace a nepodložené 
fámy, policie v tuto chvíli má plné ruce práce a nemá čas vyvracet dezinformace. 
Veškeré informace budou zveřejněny a pravidelně aktualizovány na oficiálních kanálech 
Policie České republiky a Ministerstva vnitra. Rovněž bych chtěl poprosit naši mediální 
scénu o jistou zdrženlivost ohledně osoby pachatele, v tuto chvíli opravdu nikomu 
neprospěje, když se tu budou šířit nějaké dohady. Za sebe mohu prohlásit, že celý zásah 
proběhl ze strany policie naprosto profesionálně a bezchybně, což zasluhuje zmínit i 
vzhledem k tomu, že se něco takového u nás stalo vůbec poprvé…´“ 

 

Popadnu druhou bundu a běžím na tramvaj. Z dálky se blíží šestnáctka. Za dvacet minut 
vystupuju u Vinohradské vodárny. Když zatáčím za roh, z Valentýnina vchodu právě 
vychází dvě postavy. Vysoká pokládá ruku mezi lopatky té menší a jemně ji ponouká k 
chůzi. Z odstupu je vidět, že mají stejně stavěné nohy. 

Z limuzíny, která parkuje naproti, vystupuje chlap. Je to tentýž člověk, který mě sledoval 
do Palladia a pozoroval nás s Valentýnou v kavárně. Obchází auto, otevírá zadní dveře. 
Valentýna si nastupuje, ministr si k tělu tiskne černý sešit, když se sklání, aby se 
nasoukal na zadní sedadlo za ní. Když kolem mě auto projíždí, střetnu se na okamžik 
s ministrovým pohledem, jeho dcera hledí na druhou stranu. Než si stihnu uvědomit, co 
jsem v jeho očích zahlédl, mizí mi červená zadní světla v pražské noci. 

 

 

 

8. SPEKTAKULÁRNÍ SPOLEČNOST 

 

Další den se v médiích objevuje zpráva, že byl Filip pomateným stoupencem 
„alternativních narativů“. Policie objevila jeho účet na sociální síti Telegram, jehož 
pravost ověřuje. Chlubil se na něm se svými zbraněmi a opakoval konspirační teorie 
šířené u nás, reportérka to nazývala, ruskou propagandou. Obsah účtu údajně také 
vysvětluje, odkud se vzala teorie o dvou útočnících. Filip se totiž v příspěvcích odkazoval 
na jakousi Darju Duginovou, ruskou novinářku, propagandistku, vystudovanou filozofku 
a dceru známého režimního ideologa Alexandra Dugina, o níž píše, že mu pomáhá. 



Odbornice na psychopatologii konstatovala, že „včerejší útočník se stal s velkou 
pravděpodobností obětí informačních vlivových operací, které cílí na frustrované občany 
západních zemí, v nichž se snaží podnítit nespokojenost a paranoiu, a rozdmýchat v nich 
pocity frustrace a nepřátelství vůči západním hodnotám“. Filip byl podle ní nešťastný, a 
tím pádem snadno zmanipulovatelný, mladý muž se zálibou ve zbraních a násilí, jemuž 
„ruská představa takzvaných tradičních hodnot a ideál hypermaskulinního muže“ 
s velkou pravděpodobností imponovaly. Nabízely mu jednoduché odpovědi na složité 
otázky doby. Patrně s tím souvisel i jeho komplikovaný vztah k ženám, podle výpovědí 
svědků Filip nebyl schopen navazovat ani udržet normální vztahy a ženy o něj nejevily 
příliš zájem. Psycholožka, která studovala případy školních střelců i v zahraničí, se 
domnívá, že „včerejší útočník nebyl člověk, který by byl schopen milovat“. V kombinaci s 
psychickými potížemi, jimiž trpěl, to vyústilo „v nebezpečný koktejl, jehož výsledkem 
byla jeho touha po pomstě, jejímž cílem nebyli pouze spolužáci a učitelé, ale celá 
společnost, která se mu ve světle těchto manipulativních narativů jevila nepřátelským 
místem“. 

Dalším hostem ve studiu byl bezpečnostní expert, bývalý generál a šéf 
Antidezinformační flotily Přemysl Nývlt, který se s psycholožkou shodoval v tom, že 
včerejší útočník se stal obětí zahraničních dezinformací, ale podle něj se navíc včera už 
nejednalo o člověka, ale o „zvíře, které bylo potřeba zlikvidovat“. Z včerejší události si 
musíme vzít ponaučení. Podobným událostem do budoucna nelze předcházet pouhou 
prevencí, je třeba „jednat se vší razancí a aktivně zasáhnout proti všem vlivům, které 
ohrožují naši demokratickou společnost, vlivům, vůči nimž je zejména dnešní mladá 
generace tolik zranitelná“. Osobně by navrhoval upravit legislativu tak, aby policie i 
bezpečnostní složky disponovaly všemi dostupnými nástroji k zabránění podobným 
útokům do budoucna, uvítal by například diskuzi o využití umělé inteligence při 
rozpoznávání obličejů z kamerových záznamů, a přísnější postihy za šíření dezinformací 
na sociálních sítích. 

Policie už také potvrdila domněnku, že včerejší střelec a vrah z Hostivařského lesa byl 
jedna a tatáž osoba. Odhalila to mimo jiné balistická analýza zbraně, která se našla u 
Filipa v batohu. 

Ruský vliv? Hypermaskulinní představa muže? A kdo je sakra Darja Duginová? O ničem 
z toho nepadlo ve Filipově deníku ani slovo.  

 

Venku je jasno a mrzne. Procházím se po Malé Straně, studený vzduch mi na tváři dělá 
dobře. Zbývají dva dny do Vánoc. Nemám na ně ani pomyšlení. Před týdnem jsem potkal 
Valentýnu, dívku, o které nevím, kde je jí konec. Otec ji někam odvezl, nemám mobil, 
abych jí mohl zavolat. Něco tady ale nehraje. Na zprávy, které jsem jí poslal na 
Instagramu, nereaguje a nemá je ani zobrazené. Vím alespoň, že je živá a zdravá a 
relativně v pořádku. Pořád mi to vrtá hlavou. 

Co se včera vlastně stalo? Filip nakráčel na fakultu a postřílel tam třináct lidí. Pak se 
podle některých zabil, i když policie tvrdí, že jej zneškodnila. Věděl jsem asi hodinu 
předem, že je nebezpečný, četl jsem jeho deník, kde popisoval, jak zabil toho tatínka 
v Hostivařském lesoparku. Jakto že mi nic nedošlo? Zpětně se to zdá tak jasné. Proč 
jsem si to neposkládal? Rozhodl jsem se mluvit nejdříve s Valentýnou. Jakou roli v tom 



sehrála ona? Zamlčela mi, že pustila Filipa po té oslavě nahoru, něco se tam mezi nimi 
stalo. Vytrhla z deníku stránku, která o tom svědčí. Vytrhla ji ale skutečně ona? A proč jen 
tu jednu? Kdyby vytrhla rovnou celý popis té události, nepojal bych žádné podezření. 
Tvrdila mi, že Filipův deník nečetla celý, ale můžu jí věřit? A nepřehlédl jsem něco já? 
Taky jsem deníkem jen listoval a nečetl ho slovo od slova. Před útokem odběhla na 
chodbu, někdo jí volal. Aspoň to tvrdila. Nevrátila se, chvíli nato začala střelba. Je 
opravdu možné, že by Filipovi pomáhala? Tomu se mi nechce věřit. Deník si každopádně 
odnesl její otec a nevypadá to, že by s ním hodlal vyjít na veřejnost. Odhaluje Filipovy 
motivy, ale zároveň uvádí do souvislosti vraha s jeho dcerou, koneckonců i s ním 
samotným. Zmínka o mučení, kterého se dopustil kdesi na misi generál Nývlt, jeho 
kámoš, znamená potenciální skandál. Existuje mnoho důvodů, proč deník nikdy 
nezveřejnit. Kde se ale tak najednou vzal ten telegramový účet? Je představitelné, že by 
jej Uher zadal někomu ze svých poskoků, třeba rovnou Nývltovi, aby odvedl pozornost? 
Nývlt mu přece něco dlužil. Možná si řekli, že mrtvým už život nikdo nevrátí, a teď mají 
aspoň příležitost, jak posílit bezpečnost a kontrolu. Všechno se dá politicky využít. 
Začínám uvažovat jako Valentýna. 

Nebe nad Karlovým mostem je jasné, u kamenné římsy kouří muž. Poprosím ho o 
cigaretu. Voda dole je temná, pod hladinou není nic vidět. Pořád před sebou vidím Petru, 
jak tam sedí, svetr od krve, její výraz vyjadřuje nesmírné osamění a strach. Přežila to? 
Nevím. Musím myslet na to, jestli jsem pro ni nemohl něco udělat. Všechno se to 
seběhlo tak rychle. Musím myslet na její rodiče, na rodiče všech, kteří tam zahynuli. Jak 
mohou letos zasednout k vánočnímu stolu? Myslím i na Filipa. Co se mu asi honilo 
hlavou, když chodil po chodbě a střílel své spolužáky? A jak se mohou s něčím takovým 
vyrovnat jeho rodiče, ti, kteří ho zplodili a vychovali? Snažím se vybavit si jeho tvář. Vidím 
jen bledého kluka, který popíjí z termosky čaj. Vrací se mi úryvky z jeho deníku. John 
Zerzan, Unabomber, zvrácená civilizace. Ta šílená vražda v Hostivařském lesoparku. 
Psycholožka tvrdila, že útočník nebyl člověk, který byl schopen milovat. Je to ale 
skutečně pravda? Z deníku vyplývá, alespoň mi to tak připadalo, že Filip byl zamilovaný 
do Valentýny. Nejspíš je otázka, jaké povahy jeho láska byla, Valentýna by se zasekla půl 
dne jen na tom, co to láska vůbec je. Všichni tady ale z nějakého důvodu lžou. Valentýna, 
ministr, psycholožka, Nývlt, dokonce i já. Řekl jsem tomu policistovi, že jsem útočníka 
neviděl, abych mohl jít hledat Valentýnu. Namlouval jsem si, že něco zjistím. Jsem teď 
chytřejší? Ne. Nemůžu se ale zbavit dojmu, že jediný, kdo tady mluvil pravdu, byl Filip. 
Nebo aspoň to, co jako pravdu vnímal. O takovou pravdu ale, zdá se, nikdo nestojí. 
Pravda je to, co můžu osobně dosvědčit. Jenže co když nemám důkazy ani svědky? Je to 
ještě pravda, když jsem o ní přesvědčený jenom já sám? 

Chystám se odhodit cigaretu do Vltavy, pak si vzpomenu na Johna Zerzana. Ničíme své 
prostředí, které na oplátku ničí nás. Nesu vajgl v dlani až na konec mostu, kde jej 
vyhodím do koše. Jsem nějaký přecitlivělý. Chůze to jistě rozežene. 

Z dálky vidím, jak se před fakultou srocují lidé, pokládají na schody květiny, zapalují 
svíčky. Někteří jen stojí a tiše pláčou, jiní se drží za ruce, sklopené hlavy. Cítím 
iracionální stud, že jsem to přežil. A hned se zase stydím, že se za něco takového stydím. 
Procházím kolem a hledám v moři svíček Petřinu fotografii. Nevidím ji. 

Obejdu celou budovu a pokračuju dál podél židovského hřbitova. Město je zamlklé, 
otřesené jako já. Výlohy v Pařížské na mě působí nevkusně. Jak se tu mohou takto 



prostituovat po tom, co se stalo? Odbočím do Maiselovy, naše zkušebna je zamčená. 
Nikdo před Vánocema netančí, nezkouší, netrénuje. 

Když otevírám dveře do Mistralu, všimnu si u stolu známé tváře. Robert tu sedí s nějakou 
dívkou, když mě zaregistruje, zrudne, což mě překvapí, a bez nadšení mi mává. Dám si 
jen kafe a hned půjdu, říkám mu. Viditelně se mu uleví. 

Z mladé zrzky se vyklube Nastya. Nastya studuje politologii na Karlovce. Nezmíním se, 
že jsem tam včera byl. Ani o deníku, o Filipovi, o ničem z toho, co vím. Opakuju fráze z 
televize. 

„Naštěstí tam včera nebyla, dělala si úkoly v kavárně, že?“ Přikrčí se Robert na židli 
něžně. 

Nastya mluví s přízvukem, ale slova i věty skládá správně. 

Popřeju jim hezké odpoledne a dávám Robertovi stokorunu, aby za mě zaplatil kafe. 

„Nebyl jsi ve studiu?“ 

„Nikdo tam není.“ 

„Vím. Ale máš tam vzkaz.“ 

„Jaký vzkaz?“ 

„Nějakej dopis. Leželo to přede dveřma na zemi. Dal jsem ti to do šatny na stůl.“ 

Dveře bzučí, ztěžka je odtlačím. Historickou klenbu už ani nevnímám. Odemykám 
dřevěné dveře, dole pod schody je chladno a tma. Když rozsvítím, objevím v šatně na 
stole skutečně obálku se svým jménem. 

 

Milý Ondřeji, 

nevěděla jsem, jak Tě jinak zastihnout. Nechci teď používat virtuální kanály, 
nedomnívám se, že jsou úplně bezpečný. Doufám, že jsi v pořádku. Otec mi tvrdil, že na 
seznamu mrtvejch ani zraněnejch určitě nejsi. 

Jsem v šoku z toho, co se stalo. Nikdy bych nevěřila, že to Filip dotáhne tak daleko. Měla 
jsem to tušit. Telefonovala jsem na chodbě s otcem, když jsem uslyšela výstřely. Běžela 
jsem ven, zpátky mě už nepustili. Zabil Petru, tu, co s námi byla v Hany Bany. Nemůžu 
tomu uvěřit, nic mu přece neudělala. 

Jsem teď u rodičů. Mrzí mě to, ale asi se v blízký době neuvidíme. Nechtějí mě nechat 
samotnou, budu tady minimálně do Silvestra, v lednu odjíždím na Erasmus. Byl to nápad 
rodičů, ale docela se začínám těšit. Jedu do Říma, budu studovat na univerzitě, kde 
přednášel i Agamben. 

Předchozí dny s Tebou byly vážně hezký, na to nijak neměním názor. Stejně jako ho 
neměním na svý politický přesvědčení. S tátou jsme se kvůli tomu pohádali. Nechce ani 
slyšet o tom, že by měla politika odpovídat lidský potencialitě. Vůbec mě nebere vážně. 
Říká, že jsem idealistka a že reál politice nerozumím. Chtěj zpřísnit pravidla, budou 
lidem zasahovat více do soukromí. Sebral mi ten deník. Někam ho schoval a nechce mi 



ho dát. Nesmím o tom s nikým mluvit. Ale neboj, myslím, že nemusíš mít strach, neví o 
tom, žes ho četl. Vlastní dceru snad nijak potahovat nebude. V televizi se tváří 
zkroušeně, je mu samozřejmě líto, co se stalo, ale hlavně si chce zachránit zadek. 
Domlouvaj se s šéfem policie a s Nývltem, co budou říkat. Používaj šifrovaný telefony. 
Nedivila bych se, kdyby manipulovali nějaký důkazy. Abys mě chápal, táta není zlej, je jen 
hloupej. A ambiciózní. Ale je to můj táta. 

Chtěla jsem, abys věděl, že jsem v pořádku. Asi mě teď i trochu hlídají. Dopravit tenhle 
dopis bylo vážně něco, snad Tě našel. Taky jsem Ti chtěla povědět, jak ses mě té naší 
noci ptal, že děláš hezký věci. Ostatní dělaj i ošklivý, protože si myslej, že jsou k něčemu 
nezbytný.  

Raději tento dopis znič, nebo ho aspoň dobře schovej. Zničení bude jistější. 

Kdybys za mnou chtěl přijet do Říma, ráda Tě uvidím. Budu tam minimálně do léta. Číslo 
mám pořád stejný, jen měj na paměti, že nemusíme bejt sami, kdo poslouchá, když mi 
budeš volat. 

Opatruj se a ať se Ti ve všem daří. 

 

S láskou, 

Valentýna 

 

P.S.: Pokud by Tě to trápilo jako mě, zvaž, co říká Agamben, že si vzal z buddhismu: 
existuje provinění, ale ne subjekt, ke kterýmu by bylo možný ho přiřadit. Myslím, že to 
stojí za kontemplaci. 

 

 

 

9. PO ROCE 

 

Cestu lemují holé stromy, ty v dálce už nevidím, protože je mlha. U hrobu klečí žena, 
vrásčité ruce mění svíčku. Kráčím dlouhou alejí, štěrk mi křupe pod nohama. Zvednutý 
límec kabátu mi chrání krk před větrem. Proti mně se vynoří z mlhy muž, dlouhé bílé 
vlasy mu ve větru vlají. Má laskavou tvář, přátelské oči. Když dorazím na místo, je tu klid a 
ticho. Položím květiny do pravého rohu pod tvé jméno, pak se narovnám. Na hlavu mi 
fučí z pravé strany. Zase se sehnu a natočím je na druhou stranu. Tak je to lepší. 

Dělím se s tebou o svůj plán. Zámek je v prosinci zavřený, ale do věže se určitě podívat 
půjdu. Rezervaci mám v Grandu, možná že dostanu stejný pokoj. Zkusím zjistit, co jim to 
tam na recepci voní, vzpomínáš, jak to tam vonělo? Říkala jsi, že ti ta vůně připomíná 
dědečka. Šli jsme se projít na Latrán, měla jsi chuť na svíčkovou. Hledali jsme, kde ji 
mají. V útulné restauraci nás obsluhoval legrační číšník. Mluvil rádoby starou češtinou, 
trochu jsme se mu smáli. Pořád mám tu povídku, kterou jsi potom napsala, čtu ji, když je 



mi smutno. Možná si s sebou vezmu do vlaku. Napřed ale musím dočíst jednu knihu, 
kterou čtu už potřetí. Je to filozofická kniha Prostředky bez účelu od Giorgia Agambena. 
Poprvé jsem ji louskal dva měsíce, napodruhé už byla o něco přístupnější. 

Nechce se mi od tebe, ale musím se stavit domů pro kufr, za dvě hodiny mi to jede. 

 

Když Magda zemřela, byl jsem zrovna na zkoušce. Byl podzim roku 2021, už to budou dva 
roky a dva měsíce. Volala mi její máma. Měli jsme zrovna pauzu, žvýkal jsem banán. Jako 
by mi vytrhli půdu pod nohama, hrabal jsem ještě chvíli ve vzduchu jako animovaná 
postavička, než si uvědomí realitu a zřítí se dolů, a sesypal jsem se až v momentě, kdy 
jsem se vrátil na sál a Lukáš se mě zeptal, jestli je všechno v pořádku. Rozbrečel jsem se 
a brečel tak, že to nešlo zastavit. Ostatní se ke mně hned seběhli a všechno tím jen 
zhoršili. Vnímal jsem směs bezmoci a nenávisti, nenáviděl jsem je za to, že tam stojí, 
mluví na mě, prosil jsem je, aby mě nechali být. Holky na mě pořád mluvily a sahaly na 
mě, přinesly mi vodu. Lukáš zkoušku pochopitelně zrušil a nabízel mi, že mě kamkoli 
odveze. Soustředil jsem se jen na to, abych se vzchopil, a pak jsem si zavolal taxíka.  

Petr a Dana v nemocnici seděli zhroucení na židlích a plakali. Chtěl jsem ji vidět. Ležela 
na posteli, ruce podél těla, tvář měla sinalou, ale klidnou, skoro jako by jenom spala. 
Cítil jsem bezmoc, ale především nenávist. Ještě nikdy mě nezaplavila v takové míře. 
Nenáviděl jsem ty, kteří ji nedokázali zachránit, a sebe, že něco cítím, že nejsem 
z kamene. Nenáviděl jsem svět, který bez ní už nemá smysl, zůstal místem 
nespravedlnosti a bolesti. Chtěl jsem, aby otevřela oči, promluvila, stačilo otevřít ty oči, 
přál jsem si, aby se čas jen o malinko vrátil. Nestalo se to. 

Všechno začalo, když po nich v divadle chtěli, aby se nechali očkovat. Magdě se to moc 
nelíbilo, nechtělo se jí do toho, covid už prodělala, šla tedy za šéfem, ten jí ale řekl, že se 
buď naočkuje, nebo si může hledat jinou práci. Tanečníků je dost. Jako by si to sama 
přivolala, po první dávce jí nebylo dobře. Ptala se mě, jak se cítím já, protože jsme se byli 
očkovat spolu, musel jsem přiznat, že mně nic není. Chodila na tréninky, kde museli 
trénovat v roušce. Přikládala to za vinu tomu: určitě vdechuje všelijaké bakterie a 
nemůže dýchat, její organismus se nestíhá regenerovat. Potom ji začala bolet záda. 
Doma jsem ji masíroval, balila si je do tepla, u televize musela ležet s pokrčenýma 
nohama. Navštívila svého lékaře, který jí naordinoval, aby si vzala brufen a odpočívala. 
Brufen si vzala, odpočívat nemohla, šéfa naštvalo už to, že chyběla na zkoušce, 
odpočívala přece několik týdnů v lockdownu. Nastal čas jít na druhou dávku. Bála se 
tak, že předtím doma jen nadávala a brečela. Je úplně zdravá, je to pitomost, nikoho to 
ale nezajímalo, všichni v Národním se musí očkovat, oficiálně to sice nikdo nenařídil, ale 
každý věděl, že kdo se nepodvolí, poletí, nebo nebude tančit, což je skoro totéž. 
Přiznávám se, že už mě to štvalo, pořád si jen stěžovala. Ráno po očkování ji začala bolet 
ruka. Myslel jsem si, že už si to způsobuje sama, že si tu bolest vsugerovala. Bolí ji, 
protože chce, aby ji bolela. Když jsem jí to řekl, pohádali jsme se. Zná své tělo a ví, že 
něco není v pořádku. 

Dva dny poté zkolabovala na tréninku. Přijela pro ni rychlá. Zastavilo se jí srdce a několik 
minut byla bez kyslíku. Několik minut! Odvezli ji na jipku, v pravé ruce měla trombózu žil, 
selhávaly jí ledviny. Když jsem tam dorazil, byla v kómatu. Nechtěli mě k ní pustit. Lékař 
se tvářil ustaraně. Doloval jsem z něj nějaké informace, prognózu, kdy se to začne 



zlepšovat. Říkal jsem si, že to s tou profesionální obezřetností trochu přehání. Magda je 
přece mladá zdravá holka, vrcholně trénovaná tanečnice, nikdo nemá kondičku jako 
Magda. 

Pak jí odebrali nějaké vzorky ze srdce. Měla středně těžce poškozený srdeční sval, 
myokarditidu, což jsou zničené buňky. Buňky se ale jak známo obnovují, postupně se 
obnoví a Magda bude zase tančit, dočte tu bichli o středověku, která ji čeká na nočním 
stolku, a bude v pořádku. Ležela v nemocnici dva týdny, už se neprobrala. Zemřela na 
selhání ledvin, když jsem blbnul na sále. Poškozené měla všechny orgány včetně mozku. 

Petr, její otec, lékař, se s tím nemohl smířit. Studoval pořád dokola všechny dokumenty a 
dohadoval se s kolegy lékaři. Působil úplně nepříčetně, jako by potřeboval v celém tom 
procesu najít chybu a někoho z její smrti obvinit. Byl jsem u nich doma po její smrti dost 
často, přítomnost Magdiných rodičů mi pomáhala. Jako by Magda mohla kdykoli vyjít 
z vedlejšího pokoje a začít si rodiče dobírat. Jako by s námi nějakým způsobem byla, 
třeba jen mezi našimi slovy. Petr neustále někam telefonoval a pročítal odbornou 
literaturu. Dana ustavičně plakala a ploužila se po bytě jako tělo bez duše, když už 
promluvila, týkalo se to výhradně jídla nebo vaření. Jednou večer jsme seděli v obýváku, 
Dana si šla brzy lehnout. Petr mi nalil panáka. Mluvil s patologem, jsou tam nějaké 
nesrovnalosti. Nerozuměl jsem termínům, které používal, ale našli jí v těle proteiny, které 
tam být neměly. Petr je přesvědčený, že Magdu zabilo očkování. Nemá o tom pochyb. 

Nevěděl jsem, jak na to reagovat. Přesvědčil jsem sám sebe, že měla v těle časovanou 
bombu, která by vybuchla tak jako tak, byla nemocná, rouška to maximálně tak uspíšila. 
Lékaři tvrdili, že je očkování bezpečné, že je to jediná cesta. Je pravda, že se v nemocnici 
chovali divně. Ale před doktory člověk jen stojí a kýve, ničemu nerozumí. Nechce je 
zdržovat, vypadají, že pořád někam spěchají a nemají čas, aby vám vysvětlili všechny 
detaily. V médiích taky tvrdili, že jsou vakcíny bezpečné, ministr zdravotnictví se vůči 
všem námitkám jednoznačně vymezil. Jediný, o kom jsem věděl, že tlaku na očkování 
vzdoruje, byl Lukáš. Znepřátelil si kvůli tomu dost lidí, ne že by mu to až tak vadilo. Když 
jsme se o tom spolu bavili, říkal mi, že o tom nic neví, ale nehodlá se nechat nutit k 
čemukoli, co mu někdo vnucuje. Nerozumí tomu, přiznával, ale odmítá, že by odborníci 
byli vševědoucí. Ani oni nemohou znát všechny souvislosti a dohlédnout důsledky. 
Skepse mu přijde v tomto případě rozumnější než bezhlavá důvěra, za své tělo chce nést 
odpovědnost sám. Po Magdině smrti už o tom nemluvil, nikdy ani náznakem nenaznačil, 
co si myslí. 

V práci nastalo peklo. Lukáš byl ohleduplný a řešil se mnou jen pracovní věci, zato 
kolegové byli k nesnesení. Holky se mě denně ptaly, jak se cítím. Chodily kolem mě po 
špičkách, přesvědčovaly mě, že bych měl určitě vyhledat psychoterapii. Jako bych se z 
toho smutku měl vyléčit. Jejich ustarané pohledy mě hrozně sraly. Přestal jsem s nimi 
mluvit, za pár dnů si na to zvykly. Vůbec jsem svůj společenský život omezil na zkoušky a 
představení. Těšil jsem se vždycky domů, kde jsem si zalezl do postele a koukal na 
televizi. Chtěl jsem být sám. Danu a Petra jsem navštěvoval čím dál méně, bylo mi 
nepříjemné sledovat Petrovo odhodlání. Jako by ode mě očekával nějakou podporu, 
účast v jeho boji. Neměl jsem na to sílu. Nevěděl jsem, čemu věřit. Pustil se do tak lítého 
boje, až si postupně zničil vztahy i profesní pověst. Zpočátku měli všichni pochopení, 
přišel o dceru, odmítali však jeho teorie i útoky na lékařskou obec. Začal se objevovat v 
pochybných videích na youtube, zásadní odhalení, zločin v režii státu, obával jsem se, že 



mu úplně přeskočilo. Záhy o něm začala média psát jako o známém dezinformátorovi a 
objevil se i na seznamu Antidezinformační flotily. 

Nemohl jsem se přimět k tomu, abych se zbavil Magdiných věcí. Když jsem vyhodil její 
kartáček na zuby, podruhé jsem se zhroutil. Věděl jsem, že nic dalšího už vyhodit 
nedokážu. Nechal jsem všechno tak, jak bylo. Postupně jsem ale její věci přece jen třídil, 
něco jsem odvezl rodičům, něco věnoval charitě, další věci jsem vyhodil do kontejneru. 
Nechal jsem si jedno její tričko, které měla ráda. Když je mi smutno, dobrá, přiznávám, 
že se z toho stal zvyk, beru si ho s sebou do postele a pokouším se zachytit vůni, která 
tam dávno není. 

Magdin pohřeb byl to nejhorší, co jsem doposud zažil. Druhé nejhorší byla lítost 
ostatních, jejich ohledy. Ty jejich zkurvené ohledy. Chtěl jsem, ať jdou všichni do prdele. 
Ať zmizí a hledí si svého. Chtěl jsem ležet doma, přimknutý k jejímu tričku, a koukat na 
televizi. Vracely se mi vzpomínky, ovšemže ty hezké. Za pár měsíců mi v tom začalo být i 
dobře. Těšil jsem se, až si zalezu s tričkem a pustím film. To byl můj svět. O Magdě se mi 
často zdálo. Bylo sladké zase ji vidět, mluvit s ní, obejmout ji. Ve snech jsem se vracel do 
míst, která nepodléhají času, kde se nic nezměnilo. Ne vždy jsem ji ale v té rozlehlé 
krajině potkal. O to horší pak bylo probuzení, kdy jsem se nemohl těch libých pocitů 
zachytit, brzy je vystřídala zase o něco větší bolest. Magda nebyla moje holka, byla 
základním kamenem mého života. Nebyla to její existence plus moje, existoval jenom 
náš společný svět. Plánovali jsme, co spolu podnikneme příští týden, příští léto, 
vytipovávali jsme si filmy, výstavy, jezdili jsme na výlety. Měli jsme rádi česká města, 
náměstí, zámky. Přáli jsme si škodolibě, aby měl průvodce vadu řeči a my se museli 
držet, abychom nepropukli v záchvat smíchu. Šlechticům na obrazech jsme hledali 
dvojníky v reálném světě. Tolik jsme se spolu nasmáli. Spolu. Magda měla historii ráda, 
kdyby nebyla tanečnice, dělala by průvodkyni. V jiném životě by chtěla studovat historii, 
každopádně o ní hodně četla. Svatební cestu, ke které nikdy nedošlo, jsme plánovali 
do Českého Krumlova. Ostatní si klepali na čelo, jeďte na Bali, na Srí Lanku, do exotiky, 
ale my chtěli Krumlov. Byli jsme tam na našem prvním společném výletě, tři měsíce 
poté, co jsem se přestěhoval do Prahy, dva měsíce poté, co jsem navštívil trénink 
Národního divadla a u barelu s vodou sebral odvahu, abych se tě zeptal na levná 
meníčka v centru. Vzpomínám si na tu zimu živě, sněžilo, museli jsme jet krokem. Na 
recepci něco krásně vonělo. Večeřeli jsme v té sklepní restauraci, byla dost drahá. Pili 
jsme víno a povídali si. Překvapilo mě, kolik toho víš o historii Českého Krumlova. Po 
večeři jsme se šli projít k řece, chtěl jsem tě držet za ruku. Byla zima, takže jsi mi ji 
podala vždycky jen na chvíli, a pak sis ji musela hřát v kapse. U řeky pod krumlovským 
zámkem jsem ti za trylkování cikánských houslí z nedaleké hospody poprvé řekl, že tě 
miluju. 

Není to pryč, pořád to všechno někde je. 

 

V Burger Kingu se lidi cpou hamburgery, před tabulí s odjezdy sedí na kufrech. Pankáč na 
zemi s vředy na tváři řve na neviditelného protivníka. Už je u něj ostraha, jeho vlčák na ni 
nevraživě vrčí. Když vlak zabrzdí, vyhodím nahoru kufr a hledám si své místo. Projíždíme 
Žižkovem, za oknem mizí panorama Prahy. Naštěstí si zatím nikdo nepřisedl. 



Poslouchám podcast pojatý jako duel. Téma je zvyšování výdajů na zbrojení a na boj 
proti dezinformacím, které právě ohlásila česká vláda. Hosty jsou bezpečnostní expert, 
bývalý generál a zakladatel spolku ADF bojujícího proti dezinformacím Přemysl Nývlt a 
profesor filozofie z Filozofické fakulty Univerzity Karlovy Miloslav Pavlíček. 

Moderátorka oba přivítá a začíná otázkou, jestli považují zvýšení výdajů na obranu a na 
boj s dezinformacemi za správné kroky. První dostává slovo profesor.  

Miloslav Pavlíček: „Abych byl upřímný, tak já si nejsem vůbec jistý. Popravdě řečeno, 
vidím v tom jistá úskalí. Historie nám ukazuje, že čím byl nějaký stát vyzbrojenější a 
připravenější na válku, tím také rostly jeho ambice nabytou bojeschopnost někde 
uplatnit. Ne, že bych se bál, že se Česko stane ze dne na den obávaným hegemonským 
kladivem, ale imperativ moderní ekonomiky zní, že investice má být rentabilní, když už se 
do toho tolik investovalo... Taky je zřejmé, že pokud se zvýší výdaje na obranu, bude se 
muset někde jinde ubrat, zatím nám nebylo řečeno kde. Co se těch dezinformací týče, 
víte, nemůžu nevidět, že to byly v minulosti právě státy, které je šířily. A pozoruji-li dnešní 
dění, nemám dojem, že by se na tom mnoho změnilo. Takže já bych byl spíše skeptický.“ 

Moderátorka: „Pane Nývlte.“ 

Přemysl Nývlt: „Tak já považuji zvýšení obranyschopnosti naší země za určitě správný a 
žádoucí krok, vzhledem k dnešní bezpečnostní situaci dokonce za krok nezbytný. Jako 
nebezpečnou vnější hrozbu vidím samozřejmě Rusko a jeho expanzivní zločinný režim, s 
čímž souvisí i hrozba vnitřní, a sice šíření dezinformací, které má Rusko, ale třeba i Čína, 
ve svém programu. Aby byla naše společnost silná a odolná, aby fungovala, tak jak má, 
musí občané svému státu a jeho institucím důvěřovat, a ne je neustále zpochybňovat a 
podvracet.“ 

Moderátorka: „Jak byste, pane Nývlte, reagoval na námitku, že násilí a šíření 
dezinformací se dopouštěly v minulosti právě státy?“ 

Nývlt: „Tak samozřejmě demokracie není dokonalá a nějaké chyby se určitě staly. 
Důležité je si ale uvědomit, že stát a jeho instituce reprezentují nějaké hodnoty a že 
úkolem nás občanů je, si tyto hodnoty připomínat a být ochotni za ně bojovat, 
v nejzazším případě třeba i umřít. Já samozřejmě netvrdím, že se něco takového stane, 
právě proto dnes potřebujeme zbrojit, ale… stát má své občany chránit, ano, je však 
důležité, aby i občané věděli, že hodnoty, kterých mohou užívat, nejsou zadarmo. Takže 
je možné, a já to nepopírám, že v minulosti došlo ze strany některých států k 
pochybením, lidský faktor nemůžeme nikdy vyloučit, ale stát jako takový, mluvíme-li o 
demokratickém státu, kterým ten náš je, kvůli tomu nepřestal ztělesňovat své hodnoty.“ 

Moderátorka: „Co na to říká pan profesor?“ 

Pavlíček: „Přiznávám se, že se mi moc za nějaké hodnoty umírat nechce, tím spíš, pokud 
to po mně vyžaduje stát, který je sice slavnostně hlásá, ale zároveň porušuje na každém 
kroku. Mě se to už zas tolik netýká, ale týká se to třeba mých vnoučat. Dovolíte-li mi 
krátký exkurz, moderní stát je založen na funkční souvislosti tří prvků: teritoria, řádu a 
začlenění narozených lidí do tohoto řádu. Svrchovanost státu se opírá o ochranu života, 
narozený se stává automaticky občanem a jsou mu přisouzena práva, kterými stát 
slibuje ochraňovat jeho život. Je-li ale stát v ohrožení, o čemž ani v demokracii 
nerozhodují lidé, ale právě stát, jsou to občané, kdo jsou v krajním případě povoláni, aby 



šli vraždit občany jiných států a sami umírali za stát. Takže pokud se dnes upevňuje 
ztotožnění státu s občany, je dobré si uvědomit, že je to fikce, ze které vyjde vítězně vždy 
stát a nikdy obyčejný člověk.“ 

Nývlt: „Nesouhlasím.“ 

Pavlíček: „Stát v nejzazším případě posílá bojovat a umírat lidi, zatímco ti, kteří o tom 
rozhodují, sedí většinou v teple svých kanceláří. Pro státy může být válka zajímavou 
strategickou hrou, na které je možno třeba i něco vydělat, ale pro lidi je válka vždycky 
katastrofou. Zdá se mně, že hodnoty se dnes používají jako kameny, kterými se hází po 
těch, kteří si myslí něco jiného než mocní, než ti, kteří by sami za žádné hodnoty nikdy 
bojovat nešli.“ 

Nývlt: „A přesně proto je třeba silné armády, aby obyčejní lidé do boje nemuseli. 
Nezbrojíme, abychom válčili, ale abychom se válce vyhnuli.“ 

Moderátorka: „Buďme prosím konkrétnější. O jakých hodnotách tu spolu mluvíme? Pane 
Nývlte.“ 

Nývlt: „Tak určitě jsou to hodnoty západní demokracie, ke kterým se hlásí náš stát a 
samozřejmě i já, pokud bych měl některé vyjmenovat, budou to zejména svoboda, 
spravedlnost, důstojnost, možná soucit a řekněme právě demokracie.“ 

Moderátorka: „Shodl byste se s panem Nývltem na těchto hodnotách, pane profesore?“ 

Stopnu přehrávání, ukazuju průvodčímu jízdenku. Načte kód přístrojem a obrací se k 
dalším cestujícím. Strkám si sluchátka zpátky do uší. 

Pavlíček: „Shodnu se v tom, že se k nim naše země, ostatně celý Západ, hlásí, ale už ne v 
tom, že je zároveň ztělesňuje. Víte, ony jsou to ošemetné pojmy, když se nad tím 
zamyslíte, zjistíte, že si pod nimi každý představuje něco trochu jiného. Tak třeba 
svoboda. No tak samozřejmě, že chceme všichni svobodu. Ale pro někoho je svoboda 
pořídit si zbraň, zatímco pro jiného je to možnost jít bezpečně po ulici, aniž by měl 
strach, že ho někdo zastřelí. Historie pojmu svobody se u nás na Západě navíc pojí 
s ideou vlastnictví. Člověk si se svým majetkem může dělat, co chce. S tím by ale třeba 
některé indiánské tradice vůbec nesouhlasily. Půdu podle nich nelze vlastnit, patří 
všem. Za vlastníka by navíc považovali jen toho, kdo se o svůj majetek dobře stará. A 
nejenže nespojují svobodu s vlastnictvím, svoboda pro ně znamená třeba to, že člověk 
nemusí poslouchat rozkazy. A to jsme jen u svobody. Svoboda slova, o té se teď hodně 
mluví. Tak chce se po mně, abych bojoval za hodnotu, která je mi zároveň upírána. 
Vysvětlím. Zmíněný boj proti dezinformacím. Nakolik to chápu, má tady být třída, která 
k nim bude mít přístup, aby jim jiná třída, početnější a zřejmě hloupější, nebyla 
vystavena. Ergo stát po mně chce, abych mu věřil, zatímco mi nevěří. Mám za to, že 
svoboda slova se testuje právě tehdy, když umožníme i názory, se kterými nesouhlasíme. 
Třeba pomýlené a nebezpečné. Abych mohl o svobodě a významu pojmů vůbec 
diskutovat, musím mít možnost svobodně se vyjádřit.“ 

Nývlt: „Kdybyste disponoval informacemi, které mám se svou prověrkou já, mluvil byste 
jinak, pane profesore. Ale já vaše argumenty chápu, jsou relevantní a jsou formulovány 
dobře. Ovšem vy jste filozof, vaše práce je pohybovat se v rovině pomyslů a teorií, moje 
je potýkat se s hrozbami v reálném světě. Takže pokud bych to měl nějak shrnout, za 



prvé, svoboda slova neznamená, že si tu každý může šířit lži, které mají reálný dopad na 
naši bezpečnost, viděli jsme, kam to může dojít u loňské tragické střelby na filozofické 
fakultě. Za druhé, je třeba si uvědomit, že i kriticky myslící člověk je vystaven ohromné 
síle algoritmů, která ho stahuje do bublin, které tíhnou k extrémním názorům, protože ty 
udrží vaši pozornost déle než racionální analýzy. Za třetí, dezinformace nejsou žádné 
názory, jsou to moderní zbraně, které nahrazují, nebo přinejmenším doplňují, kulomety a 
tanky. Za čtvrté, zvyšování výdajů na obranu a na boj s dezinformacemi není žádný český 
rozmar, tento pohled sdílíme s našimi spojenci napříč celým západním světem.“ 

Moderátorka: „Pojďme se přesunout…“ 

Pavlíček: „Jestli dovolíte, já bych ještě chvíli pokračoval. Myslím, že je důležité ukázat, 
jak ošemetné je šermování s pojmy, které slouží jako argumenty. Zmínil jste 
spravedlnost. Jak spravedlivé je, že naše země podporuje izraelské tažení v Gaze, jehož 
způsob odsoudily rezoluce OSN, nezávislé organizace po celém světě, ale třeba i papež? 
Je spravedlivé, že jsme nehlasovali ani pro podporu příměří a dodávek humanitární 
pomoci, když počet civilních obětí, nevinných lidí, v Gaze přesáhl už čtyřicet pět tisíc a 
další dva miliony tam nevýslovně trpí? Nakolik pojmu spravedlnosti rozumím, a teď 
nemyslím filozoficky, ale právně, ocitli jsme v rozporu, když odmítáme uznat jeden 
zatykač vydaný na premiéra Izraele, zatímco stejný zatykač vydaný stejnou institucí za 
stejné zločiny na ruského prezidenta zároveň schvalujeme. Tak já nevím, jak mám 
takovému státu v jeho boji za hodnoty důvěřovat.“ 

Moderátorka: „Chcete k tomu něco dodat, pane Nývlte?“ 

Nývlt: „Se vší úctou, pane profesore, já bych rozlišoval, kdo se čeho dopouští a proč. 
Něco jiného je obrana proti teroristům, kteří vás chtějí zničit, a něco jiného je, když 
napadnete jiný suverénní stát. U obou variant umírají nevinní lidé, ano, ale státy, alespoň 
ty demokratické, se tomu přece jen snaží pokud možno zabránit. Já jsem teď v Izraeli byl 
a ti lidé tam opravdu bojují s čistokrevným zlem, to už se nedá popsat jinak.“ 

Pavlíček: „Bush napadl Irák pod falešnou záminkou jako Putin Ukrajinu. Izrael okupuje 
cizí území a porušuje mezinárodní právo podobně jako Rusko. Když se zločinů 
dopouštějí naši spojenci, mlčíme. Moje otázka zní, na základě čeho mám důvěřovat 
státu, kterému tentýž zločin jednou vadí a podruhé ne? Nespočívá spravedlnost, jak se 
k ní v jejím západním pojetí hlásíme, ve stejném metru pro všechny?“ 

Nývlt: „Myslím si, a říkám to s plným vědomím toho, že jsem právník, že je důležité vždy 
zohlednit kontext. Zabiju-li nepřítele, který mne napadl, nenesu přece stejnou morální 
vinu, jako když zavraždím nevinného člověka.“ 

Pavlíček: „Nevinného člověka… Jako právník jste teď sice zabrousil do oblasti etiky, a já 
bych řekl, že vražda je vražda a bombardování bombardováním nehledě na to, kdo se ho 
dopouští a proč, ale já nejsem právník, takže se budu držet svého filozofického kopyta a 
vaší argumentace. Ať je tedy zabití nepřítele na poli morálky v pořádku nebo ne, oba se 
shodneme, že zavraždit nevinného člověka v pořádku není nikdy.“ 

Nývlt: „Ano, v tom se samozřejmě shodneme.“ 



Pavlíček: „Takže bychom se možná měli ptát, odkud pramení to, že někdo nevinné vraždit 
může, zatímco jiný ne. Západní hodnotou totiž, nemýlím-li se, je i právo na život v 
bezpečí. To ale očividně pro některé platí a pro jiné ne.“ 

Nývlt: „Netuším, kam míříte, ale jak říkám, jste filozof a připomněl bych posluchačům, 
že v této diskuzi se pohybujeme na rovině teorií a pomyslů…“ 

Pavlíček: „Které mají dopad v reálném světě.“ 

Nývlt: „Ale v tom jsou zkrátka někteří přátelé a jiní nepřátelé. Jak byste si představoval, 
v reálném světě tedy, že budete bránit svou zemi, kdyby přitom neměl padnout jediný 
život? Taková představa je, nezlobte se, ale nesmírně naivní.“  

Pavlíček: „Možná. To ale nic nemění na tom, že jsme v reálném světě pokrytečtí, 
nekonzistentní a nadto si osobujeme z nějakého důvodu nadřazené morální právo. Co se 
toho nepřítele týče, to rozdělení zavedl jako definiční znak politična Carl Schmitt. 
Existuje ale i jiné pojetí, jak o něm mluvila například Hannah Arendt. To spočívá ve 
vzájemné diskuzi, interakci rovnocenných partnerů, a vychází z toho, že jsme sice každý 
jiný, ale zároveň jsme v něčem stejní. Stejní jsme v tom, že jsme všichni lidé. Toto pojetí 
politiku nevnímá jako boj s nepřítelem, ale jako tvorbu nějaké společné reality. Takže 
pokud bych měl být kritický, a obávám se, že to je jako filozofa má práce, zamyslel bych 
se nad tím, jestli o nás hysterický důraz na nepřítele nevypovídá něco zásadnějšího. 
Jakmile se totiž nějaká entita dostane do krize identity, je známo, že nepřítel je dobrým 
mechanismem, jak se s tou obtíží vypořádat. Jak bych si to představoval? V prvé řadě 
odmítám redukovat bezpečnost na zbraně, hrubou sílu a omezování svobody.“ 

Nývlt: „Co navrhujete, zvýšit výdaje na humanitní vědy a na umění?“ 

Pavlíček: „Ne. Ale povím vám příběh, který doufám něco naznačí. Neberte to prosím 
doslovně, jsou to extrémní příklady. Olympiáda v Mnichově v roce 1972. Skupina 
palestinských teroristů unese jedenáct izraelských sportovců, které vzápětí povraždí. 
Příšerný zločin. Izrael v reakci na to vyhlásil operaci „Boží hněv“, která vysílala agenty do 
světových metropolí, kde se strůjci masakru ukrývali, agenti je měli najít a zavraždit. 
Mossadu se velkou část teroristů podařilo najít a zabít, během operací ale docházelo k 
úmrtí civilistů. Západ tomu říká „vedlejší škody“. Jestli si to dobře vybavuju, nevinných 
obětí byly desítky, každopádně jich bylo více než zavražděných sportovců. Známý je 
případ marockého číšníka, kterého zavraždili před očima jeho těhotné manželky, spletli 
si ho s teroristou. Premiérka Izraele Golda Meirová prohlásila, že Izrael je ve válce a že ve 
válce se chyby dějí, útok nemířil na sportovce, ale na celý židovský národ. Odveta proto 
musí být odstrašující. Operace tedy pokračovaly a zemřeli při nich další lidé. Agenti 
stříleli a kladli bomby na veřejných místech. Moje otázka nezní, zda bylo spravedlivé 
povraždit ty teroristy, i když i o tom bychom se měli bavit, hlásíme-li se k hodnotě života, 
presumpci nevinny, spravedlivým soudům a tak dále. Ale jaká je spravedlnost v tom, že 
stát vraždí lidi, kteří se ničeho nedopustili a nemohou se bránit? Ať se na to dívám 
z jakéhokoli úhlu, nevidím možnost, jak něco takového obhájit. Utilitaristické teorie mě 
nikdy nepřesvědčily. Nevidím, jak takovou cestou dojít k míru, spravedlnosti, svobodě 
ani k žádné jiné hodnotě, kterou jste jmenoval. A chápete jistě, že toto je jen jeden 
příklad. A neobviňujte mne prosím z antisemitismu, mí oblíbení spisovatelé, režiséři, 
sexuologové, historici a filozofové jsou židovského původu. K židovské kultuře, to se 
dnes musí připojit, kdykoli kritizujete Izrael, chovám úctu.“ 



Nývlt: „Jak říkám, nepopírám, že tady byli jedinci, kauzy… že se nějaké chyby staly. Já 
samozřejmě vím, že k porušování nějakých hranic došlo a dochází. Ale instituce, znovu 
opakuju, nejsou bezchybné a nemohou eliminovat lidský faktor. Zaměňujete instituce za 
lidi. Já jsem ten první, kdo by podobná pochybení a zpronevěry přísně trestal.“ 

Pavlíček: „Vidíte, a ani v tom nemám jasno. Celý život uvažuju, odkud se ten neustálý 
koloběh viny a násilí bere. Nepřišel jsem zatím na nic lepšího, než že bychom se měli 
pokusit odstranit struktury, které takto systematické a institucionalizované, a tím pádem 
masové, násilí umožňují. O lidské povaze si nedělám iluze, věřím ale, že určité nastavení 
společnosti může lidskou povahu ovlivnit. Abych to zhustil do nějaké teze, obávám se, že 
snaha o bezpečnost, jak je nyní formulována, bude mít přesně opačné účinky, než jaké 
slibuje.“ 

Moderátkorka: „Poprosím, abyste to už zkrátil, pane profesore.“ 

Pavlíček: „Jistě. Druhý příběh bude krátký. Ve čtvrtém století byl egyptský mnich 
Pachomius svědkem potyčky ve svém klášteře. Jeden mnich vlepil druhému facku. 
Napadený zareagoval stejně a facku útočníkovi oplatil. Pachomius si je oba zavolal a 
prvního z kláštera vypověděl, druhého vyloučil na týden. Když nešťastníci klášter 
opouštěli, nejstarší člen řádu Gnositheos, ten, který zná boha, se rozplakal a prosil 
Pachomia, aby jej vyloučil taktéž, protože není o nic lepší než ti dva. Postupně se k němu 
přidávali další, až zůstal Pachomios v klášteře sám. Vyběhl před bránu kláštera, padl 
tváří k zemi a prosil své bratry, aby mu odpustili a vrátili se. Který z těch dvou přístupů 
myslíte, že způsobil ve světě více zla a utrpení?“ 

 

Zlepšuju se. Už jsem rozuměl skoro všemu, co říkali. Ale všeho moc škodí, přepnu na 
Instagram.  

Robert se zasnoubil s Nastyou. Podruhé sdílel fotku, kde ji žádá o ruku. Klečí v bílém 
písku na ománské pláži, místo jsem mu k tomu účelu doporučil já, Nastya se tváří 
překvapeně, rudé vlasy jí vlají ve větru. Nechtěl mi prozradit, jestli někoho poprosili, 
nebo si nastavili samospoušť. Každopádně doufám, že tu scénu pro kameru jen 
reprodukovali. Sestěhovali se spolu v dubnu, svatbu plánují na léto. Nastyin otec bojuje 
na frontě, doufají, že se mu nějak podaří přijet. Nastya už v Lolipops nepracuje, i když 
Robert tvrdí, že by mu to nevadilo. Rád se jí někdy přeptám na to, co si myslí o 
Agambenovi, právě nastoupila do druhého ročníku studia politologie. 

Lukáš přidal storýčko z Německa. Pózují s Lenkou a s dalšími asi patnácti tanečníky na 
baletním sále v Regensburgu. Další na řadě bude Maria. Náš soubor rozpustili. V březnu 
si nás Lukáš všechny zavolal, tušili jsme už pár týdnů, že se něco děje. Oznámil nám, že 
nás nečekaně odstřihli od grantů. Po letech úspěšného fungování, Vapor blažil diváky 
téměř dvanáct let, to byl šok. Komise své rozhodnutí zdůvodnila tím, že se výrazně snížil 
rozpočet kvůli zvýšování výdajů na obranu, a že dala přednost progresivnějším 
souborům, které lépe reflektují aktuální témata. Produkční ale zaslechla, že roli sehrály i 
Lukášovy „problematické společenské postoje“. Mecenášské příspěvky nás nespasí, 
Lukášovo velké, nikoli však bezbřehé jmění taky ne. Takže jsem poprvé v životě bez 
práce. Co budu dělat? Nevím. Jsem tanečník, můžu dělat všechno. 



V zahraničí to naštěstí viděli jinak a Lukáše dál ke spolupráci zvali. Kladl si jedinou 
podmínku, možnost přivést si vlastního asistenta. Chtěl nám tak zajistit aspoň nějakou 
práci, když se teď soubor ukládá k ledu. Jako první jela Lenka, bylo to zřejmě ekonomické 
rozhodnutí, Lenka toho moc nesní. Další příležitost dostane Maria, v Monaku mají 
rozpočet štědřejší, a navíc tam má Lukáš byt. V létě si roli asistenta vyzkouší Robert, 
vzhledem k tomu, že teď prakticky zakládá rodinu, jsem se té nabídky vzdal v jeho 
prospěch. K tanci už se nejspíš nevrátím. Člověk vypadne z tréninku, zapomene se na 
něj. Stejně to začínalo dost bolet. A za rok za dva bych pravděpodobně skončil tak jako 
tak. První krok je přiznat si stav, druhý uvědomit si možnosti. Aspoň můžu konečně 
pořádně kouřit. 

Nedá mi to a najedu na Valentýnin profil. Do Říma jsem za ní nejel, dopadlo to jinak. Od 
útoku na fakultě jsme se neviděli. Průběžně jsem ji na sociálních sítích sledoval. Pobyt 
v Itálii si prodloužila na celé léto, teď je zpátky v Praze, jak jsem z příspěvků pochopil. Co 
se té události týče, nic se nevyjasnilo. Policie i ministr dál mlží, zpráva vyšetřovací 
komise, kterou zveřejnili před pár dny a kterou jsem podrobně prostudoval, se o žádném 
deníku nezmiňuje. Celkově do sebe vše zapadá, navenek to dává smysl. Žádné 
pochybení se neprokázalo a ministr se vyjadřuje tónem, že už je potřeba za tou událostí 
zavřít dveře. Zásadní roli podle zprávy sehrál telefonát nejmenované studentky, díky 
němu policie dorazila na místo tak brzy. Nevím, jestli jim volala opravdu Valentýna. Chtěl 
bych věřit, že ano. Filip se před útokem skrýval na toaletách v prvním patře, v jeho 
batohu se našly zbraně, termoska s čajem a údajně vytištěné propagandistické texty 
Darji Duginové. Nikdo se v ničem dál nevrtal. Za týden tomu bude rok. Před fakultou 
dnes stojí památník, pár dní před Vánoci tam zase hoří svíčky. Ministr Uher byl většinou 
veřejnosti za zvládnutí bezprecedentní akce chválen, proslýchá se, že má dokonce velké 
šance stát se příštím premiérem. 

Valentýnina poslední fotka je ze září. Stojí v nějaké zaprášené italské uličce mezi dvěma 
oranžovými zdmi, před obličejem drží svou obhájenou bakalářskou práci. Úryvek pod 
fotkou zní: Přestože nevíme, co je to přesně život, tušíme, že se jedná o poměrně 
komplexní fenomén. A přestože nemáme ponětí, odkud a proč máme myšlení a jazyk, 
jsme schopni díky nim formulovat abstrakce, izolovat struktury, které se ve světě jinak 
nenacházejí. Trhlina mezi skutečností a světem, jaký si dovedeme představit, nás vede 
cestami, které se na jedné straně údajně svažují ke štěstí. Ze stejného důvodu ale, totiž 
proto, že máme možnosti, jsme také náchylní k chybám. Abychom jejich riziko umenšili, 
vytváříme aparáty, které nám mají pohyb poslepu usnadnit. Někdy se ovšem tyto 
konstrukce chybujícího člověka ukáží jako štěstí více překážející než prostředkující. 
Abychom se z jejich moci, kterou jsme tak důmyslně zabezpečili, mohli vymanit, 
musíme se rozpomenout na počátek, který aparáty zatarasená cesta cloní. Giorgio 
Agamben se nabízí jako trpělivý průvodce, který věnoval mnoho úsilí a času studiu 
aparátů a přemýšlení o tom, jak mezi nimi prokličkovat k výhledu, který by umožnil je 
revidovat. 

Potáhnu obrazovku dolů. Kroužek kolem Valentýniny fotky se zbarví do růžova. Zveřejnila 
nový příběh. Říká se tomu příběh, i když si skoro všechno musíte domyslet. Poskakuje na 
nějaké party, v pozadí za ní se tyčí barevně nasvícené sutiny, nějaký akvadukt nebo něco 
takového. Vypadá to, že je zase v Římě. Tančí, jako by svým pohybem projevovala svůj 
život: spontánně, s chutí, s lehkostí. Natáčí ji nějaký muž, domýšlím si podle toho, jak se 
směje a pohazuje s vlasy. Zelená barva jejích očí není vidět, ani kamera však nedokázala 



vysát krásu jejích rtů. Než krátké video skončí, přiblíží se kamera k Valentýně, a dívka, 
která mě seznámila s filozofií, si na okamžik zakryje oči jako Spravedlnost. Mou 
pozornost upoutá prsten, který se jí třpytí na levém prsteníčku. Není-li to zirkon, mohl by 
to být klidně diamant. 

 

 

 

EPILOG 

 

Tu teda je nepořádek. Hnědé fleky jsou i na sedátku. Zajímavé, že na dámských 
záchodech takový svinčík nebyl. Přejede to vodou, nastříká na to dezinfekci a přejede to 
znova. Spláchne, zanese po obvodu mísy Domestos, a je to. Vždycky dělala věci ráda 
poctivě. Člověk může mít dobrý pocit i z umytého hajzlu. 

Vycouvá z kabinky a narazí zadkem do mušle. Je tady málo místa. Zbývá poslední, 
toaleta pro invalidy. Tam je místa víc, může dovnitř zajet s celým vozíkem. Na podlaze 
leží rozmočený toaletní papír. A tohle jsou prosímpěkně studenti vysoké školy. Ona na 
vysokou nikdy nechodila, bratra ani ji komunisti studovat nenechali. Míla pracoval po 
gymplu na skladě a chodil si na ty svoje bytové semináře, studoval si samostatně, potají. 
Titul získal až po revoluci, profesuru o mnoho let později. To ona už měla dvě děti a na 
nějaké studium nebyl čas, koneckonců ani prostředky. Nikdy si nestěžovala. Bavilo by ji 
ale něco s jazykem, literatura, možná film. 

Udělala dobře, že tu práci vzala, záda ji bolí o dost míň. Míla jí nabízel, že jí pomůže 
sehnat něco důstojnějšího, ale ona teď může aspoň říkat, že pracuje na univerzitě jako 
její bratr. Uchichtla se. Uklízení je jí milejší než vysedávat na té hanbaté diskotéce. 

Otřela si z čela pot a odsunula kovový koš. Vytáhla igelitový pytel a hodila jej do ještě 
většího pytle, který měla připevněný zezadu na vozíku. Utřela prach na parapetu, když si 
všimla, že za topení zapadl nějaký papír. Musela ho vyšťourat zespodu, bylo tam hrozně 
prachu. Na přeloženém listě byl ručně psaný text. 

 

…klidně prohlásila, že už je unavená a půjde si lehnout. Nechtěla mě nechat spát na 
zemi, dovolila mi, abych si lehl vedle ní.  

Nechal jsem si jen tričko a spodní prádlo. Zhasli jsme. Poznal jsem, když usnula, protože 
začala jinak dýchat. Vnímal jsem její přítomnost a vůni. Na okamžik mě přepadl pocit, 
jako by se mi v duši rozlilo světlo. Vím, že nic jako duše neexistuje, a také vím, že mne u 
sebe nechala jen ze soucitu. Přesto jako bych v té skulině zahlédl, neumím to popsat 
jinak, naději. Ležel jsem tam a představoval si, že takto usínám každý den. Když jsem 
opravdu usnul, připadalo mi najednou reálné, že budeme spolu. Zdálo se mi, že se 
probudila a začala mě líbat, zdálo se mi, že se spolu milujeme. 

S každým jejím pohybem jsem se probudil. Nechtěl jsem, aby ta noc skončila. Postupně 
se mě však začínala zmocňovat černota. Jsem banální jako všichni. Mohl jsem z batohu 



kdykoli vytáhnout zbraň a zastřelit ji, pak bych si s ní mohl dělat, co bych chtěl. Mohl 
jsem ji pomocí zbraně také k čemukoli donutit. Má touha byla silná, takže jsem o tom 
vážně uvažoval. Ale jen jsem tam dál ležel. Není ničím vyšším, říkal jsem si, žádným 
odlišným prvkem v tomto bezútěšném vesmíru. Je bytostí z masa a kostí, shlukem 
nešťastných částic jako jsem já a všichni ostatní. Nemohl jsem se však přimět, abych 
nevnímal to světlo. Byl jsem si vědom marnosti a zbytečnosti svých pocitů i myšlenek, 
chtěl jsem se na ni zlobit, že nahlodává mou jistotu, chtěl jsem se zlobit na sebe, že jsem 
se kvůli ní zúčastnil. Nenáviděl jsem ji za to, že si tam jen tak leží se svým žádoucím 
tělem, voní a dýchá, a nemá sebemenší zájem prosvětlit tu temnotu ve mně. V těch 
chvílích jsem s neochvějnou jistotou pochopil, že kdyby náhle zmizel celý okolní svět a 
my zůstali na té matraci ležet sami, jen já a to její světlo, tak že v takovém stavu bych 
dokázal být šťastný. 
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